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Zeittafel des Siebenjährigen Krieges

1756

29. August	 Beginn des Siebenjährigen Krieges mit der Über
schreitung der sächsischen Grenze durch die preu-
ßische Armee. Rückzug und Verschanzung der säch-
sischen Armee unter dem Kommando des sächsischen 
Feldmarschalls Friedrich August Graf von Rutowski 
auf einer Lagerstellung um die Festung Königstein. 
Einschließung der sächsischen Armee bei Pirna.

01. Oktober	 Schlacht bei Lobositz in Böhmen: Erster Waffengang 
des dritten Schlesischen Krieges. Die Schlacht endete 
mit einem preußischen Sieg Friedrich II. über das 
österreichische Entsatzheer unter Feldmarschall Maxi-
milian Ulysses Graf von Browne.

14. Oktober	 Besetzung Sachsens durch preußische Truppen nach 
der Kapitulation der sächsischen Armee bei Pirna.

1757

06. Mai		  Schlacht bei Prag in Böhmen. Preußischer Sieg über 
die Österreicher unter dem Oberbefehl des Prinzen 
Karl Alexander von Lothringen. Generalfeldmarschall 
Curt Christoph Graf von Schwerin fällt auf preu-
ßischer Seite.

18. Juni		  Schlacht bei Kolin in Böhmen. Erster Sieg der 
Österreicher unter Feldmarschall Leopold Joseph 
Graf von Daun. Aufhebung der Belagerung von Prag 
und Rückzug der preußischen Armee nach Sachsen.



30. August	 Schlacht bei Groß-Jägersdorf in Ostpreußen. Der zur 
Verteidignung Ostpreußens abgestellte Generalfeld-
marschall Johann von Lehwaldt unterliegt mit seinen 
verfügbaren preußischen Truppen der zahlenmäßigen 
Übermacht der russischen Armee unter Stepan Fjodo-
rowitsch Graf Apraxin.

07. September	 Schlacht von Moys in Sachsen. Der österreichische 
General Franz Leopold von Nádasdy schlägt die preu-
ßische Vorhut unter General von Winterfeldt, der töd-
lich verwundet wird.

05. November	 Schlacht bei Roßbach in Sachsen. Preußischer Sieg 
unter König Friedrich II. über die Franzosen un-
ter dem Prinzen von Soubise und den koalierenden 
Reichstruppen unter dem Kommando von Joseph 
Friedrich Prinz von Sachsen-Hildburghausen.

22. November	 Schlacht von Breslau in Schlesien. Sieg der österrei-
chischen Hauptarmee unter Prinz Karl Alexander 
von Lothringen über preußische Truppen unter Au-
gust Wilhelm Herzog von Bevern. Nach Einnahme 
der Festungen Schweidnitz und Breslau befindet sich 
Schlesien weitgehend wieder in österreichischer Hand.

05. Dezember	 Schlacht bei Leuthen in Schlesien. Entscheidender Sieg 
der preußischen Hauptarmee unter König Friedrich II. 
über die österreichische Armee, die vom Prinzen Karl 
Alexander von Lothringen, dem Bruder des Kaisers, 
zur Rückeroberung Schlesiens kommandiert wurde.

1758

13. März		 Henri de Catt trifft in Breslau ein. Beginn der Tage-
buchaufzeichnungen.



29. April – 01. Juli	 Preußische Truppen überschreiten die Grenze nach  
Mähren und belagern Olmütz. Durch den Überfall auf 
den Versorgungskonvoi bei Domstadl am 30. Juni geht 
das Hauptkontingent des Nachschubs an Munition 
und Verpflegung, der den Fortbestand der Belagerung 
sichern sollte, verloren. Friedrich II. hebt am 01. Juli 
die Belagerung von Olmütz auf und tritt einen Tag 
später den Rückmarsch nach Böhmen an.

25. August	 Schlacht bei Zorndorf in Westpommern. Friedrich II. 
siegt über die russische Hauptarmee unter dem Ober-
kommando des Grafen Wilhelm von Fermor. Graf 
Fermor weicht daraufhin bis November langsam in ein 
Feldlager bei Landsberg an der Warthe zurück. Fried-
rich II. zieht mit seinen Truppen nach Süden Richtung 
Sachsen, um seine beiden von der österreichischen 
Hauptarmee bedrohten Armeekorps zu unterstützen.

14. Oktober	 Schlacht bei Hochkirch in Sachsen. Das preußische 
Heer unter Friedrich II. wird nachts im Feldlager 
von Feldmarschall Graf von Daun überfallen und 
geschlagen.
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23. Juli		  Preußen war seit dem Winter 1758/59 zu einer erneu-
ten Offensive nicht mehr in der Lage. Die Russen und 
Österreicher versuchen eine Vereinigung ihrer Armeen 
zu erreichen, um Preußen gemeinsam zu schlagen. 
Generalleutnant Carl Heinrich von Wedel hat den 
Befehl, den russischen Vormarsch aufzuhalten. Dabei 
kommt es zu der Schlacht bei Kay, die mit einem Sieg 
der Russen unter dem Befehl des Feldmarschalls Pjotr 
Semjonowitsch Graf Saltykow endet.



12. August	 Nach der Schlacht bei Kay kam es zur Vereinigung der 
russischen und österreichischen Armeen östlich von 
Frankfurt/Oder und zur Schlacht bei Kunersdorf. Fried-
rich II. wird von einer russisch-österreichischen Koaliti-
onsarmee geschlagen, wodurch der Weg ins preußische 
Kerngebiet nach Berlin offen steht. Ihre Uneinigkeit ver-
hindert eine Ausnutzung des Sieges. Saltykow zieht sich 
mit seinen Truppen über die Oder zurück.

20. November	 Gefecht von Maxen in Sachsen. Preußische Niederlage 
unter Generalleutnant Friedrich August von Finck 
gegen österreichische Truppen unter Feldmarschall 
von Daun, die mit der vollständigen Niederlage des 
preußischen Korps von 15 000 Mann endet.

1760

23. Juni		  Schlacht bei Landeshut in Schlesien. Ein preußisches 
Armeekorps unter dem Kommando des Generals de 
la Motte Fouqué wird vom österreichischen Feld-
zeugmeister Gideon Ernst Freiherr von Laudon 
geschlagen.

15. August	 Schlacht bei Liegnitz in Schlesien. Preußische Trup-
pen unter dem Befehl des Königs Friedrich II. besiegt 
ein österreichisches Heer unter der Führung Laudons. 
Russische und österreichische Abteilungen bedrohen 
die Mark Brandenburg, besetzen und plündern Berlin.

03. November	 Schlacht bei Torgau in Sachsen. Friedrich II. besiegt 
Feldmarschall von Daun.
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		  Friedrich II. zieht sich im Sommer in eine verschanzte 
Lagerstellung gegen die anrückenden und sich vereini-
genden Österreicher und Russen bei Bunzelwitz zurück.

30. September	 Die Österreicher unter Laudon nehmen die wichtige 
Festung Schweidnitz in Schlesien ein.

05. Oktober	 Der englische Premierminister William Pitt wird ge-
stürzt. Das preußisch-britische Bündnis wird aufgekün-
digt. Die jährlichen Subsidienzahlungen in Höhe von 
4 Millionen Reichstalern an Preußen werden eingestellt.

16. Dezember	 In Hinterpommern wird Kolberg von den Russen er
obert. Damit fällt ein wichtiger Hafen für den Nach-
schub in die Hände des Gegners.

1762

05. Januar	 Die russische Zarin Elisabeth Petrowna, die als Ziel 
der russisch-österreichischen Allianz die Niederwer-
fung Preußens verfolgte, stirbt. Thronfolger wird Peter 
III. aus dem Hause Holstein-Gottorf, ein Verehrer 
Friedrichs II.

05. Mai		  Unterzeichnung eines Friedens- und Freundschafts-
vertrages mit Rußland in St. Petersburg, dem sich 
Schweden am 22. Mai anschließt.

20. Juni		  Ende der Aufzeichnungen de Catts − Weiterführung 
des Buches bis zum Ende des Siebenjährigen Krieges 
und bis zur Rückkehr Friedrich des Großen nach Ber-
lin durch Willi Kollo anhand von wissenschaftlichen 
Aufzeichnungen.



21. Juli		  Schlacht bei Burkersdorf. Friedrich II. greift die hoch-
gelegene Lagerstellung der Österreicher an und be-
siegt die österreichische Armee unter Feldmarschall 
von Daun. Nach dem Sturz und der Ermordung von 
Peter III. und Auflösung des Bündnisses durch Katha-
rina II., versteht es Friedrich, die russischen Truppen, 
die sich aus dem Gefecht heraushalten sollen, mit in 
die Gefechtsaufstellung einzubinden. Marschall von 
Daun muss seine Stellung und die Festung Schweid-
nitz aufgeben und sich auf die böhmische Grenze zu-
rückziehen.

29. Oktober	 Schlacht bei Freiberg. Prinz Heinrich siegt über 
ein um Reichstruppen verstärktes Armeekorps der 
Österreicher. Mit dieser letzten großen Schlacht war 
der Feldzug in Sachsen beendet.

1763

15. Februar	 Ende des Siebenjährigen Krieges. Friedensverhandlun-
gen in Hubertusburg führen zu einer Regelung über 
den Status quo ante zwischen Preußen, Österreich und 
Sachsen.
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Vorwort
2

Der österreichische Außenminister Wenzel Anton Graf von Kaunitz 
schloss im Auftrag der Kaiserin Maria Theresia ein Bündnis mit 
Frankreich gegen Preußen, dem Sachsen, Russland und Schweden 
beitraten, um die am 28. Juli 1742 im »Frieden von Berlin« an Preu-
ßen gefallenen schlesischen Gebiete zurückzuerobern. Dies ver-
anlasste Friedrich II. am 1. September 1756 im sächsischen Pirna 
einzumarschieren, um mit einem Präventivschlag diesem Plan zu-
vorzukommen, woraus der »Siebenjährige Krieg« entstand.

Das Wort des Freiherrn vom Stein »weil wir sterben müssen, sol-
len wir mutig sein« behält seinen Klang, wohin immer sich auch die 
Welt bewegt. Mutlos können wir nicht leben und Lebensangst ist ein 
schlechter Ratgeber, weil sie Sterbensangst ist. Politik ist Risiko. Kein 
Politiker, welcher Nation auch immer, kann große Politik machen, 
bezieht er diese Philosophie in sein Kalkül nicht ein.

Friedrich II., der Große, tat es. Er rechnete im Siebenjährigen 
Krieg fast täglich mit den Giftampullen, die er bei sich trug. Er war, 
um mit Egon Friedell zu sprechen, »physiologisch minderwertig wie 
alle Genies«. Von Haus aus zart und sensibel, hasste er den Krieg, 
weil er die Kultur vergötterte. Das hinderte ihn nicht daran, ihn zu 
führen und zwar solange, bis er sein Ziel erreichte, seinem Volk die 
Möglichkeit zu schaffen, zu leben, statt bloß unter den Habsburgern 
zu existieren.

Als Kronprinz – ein halbes Kind noch – befand sich Friedrich 
1730, nach der Hinrichtung seines Freundes Hans Hermann von 
Katte, der er beizuwohnen hatte, und mit dem er vor seinem Vater 
nach England fliehen wollte, in einer lebensgefährlichen Lage. Beson-
ders deutlich wird dies, wenn man weiß, dass nach dem Tode seines 
Vaters und des Generals von Grumbkow, dem engsten Berater und 
Vertrauensmann des verstorbenen Königs, herauskam, dass General 
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von Grumbkow ein von Wien bezahlter Spion und Zwischenträger 
war, der Wien mehrfach auf die gefährlichen Ansichten und Ab-
sichten des Kronprinzen hingewiesen und vor dem Kriegsgericht den 
Kopf des Kronprinzen gefordert hatte. Es war also eine hochgewagte, 
antik dramatische Rebellion, die  Kronprinz Friedrich gegen die »Ob-
rigkeit«, seinen cholerischen Vater, Friedrich Wilhelm I., geübt hat.

Der Vater Friedrichs, der Golem seiner Kindheit, war die Domi-
nante in seinen Träumen. Ihn fürchtete er noch als siegreicher Feld-
herr. Vor ihm rechtfertigte er sich noch immer mit all seinen Taten. 
Sein Vater hielt ihn für einen »Fallott«, einen Versager, der nicht zum 
König taugte, und Friedrich wusste, dass er damit nicht Unrecht hat-
te. Dieser »Fallott« steckte tief in ihm. Aber die grausame Furcht vor 
dem Vater, der ihm die ungeheure Last Preußen aufgebürdet hatte, 
riss ihn empor auf die Stufe des Genies. Friedrich Wilhelm I. hinter-
ließ seinem Sohn eine Armee von 80 000 Mann, die ihm der einzige 
Ausweg schien, in der europäischen Politik ein Mitspracherecht zu 
erhalten, um den arroganten Demütigungen des Wiener Hofes und  
der Habsburgischen Expansion in Richtung Preußen zu entrinnen. 
Wenn der Vater auch seinen »lieben Herrn Nachfolger« testamen-
tarisch bat, ja keinen Krieg vom Zaun zu brechen, so erwartete er in 
Wahrheit gerade dies von ihm.

Der »friderizianische Krieg« war ein Vermächtnis  seines Vaters. 
Er packte seinem viel zarteren, musischen Sohn dieses Schicksal 
auf, wie der preußische Grenadier Gewehr, Munition und Gepäck 
zu schleppen hatte. Der Vater zerschlug dabei eine sehr feine Seele, 
so, wie man kostbares Porzellan zerschlägt. Sie bestand nur noch aus 
einzelnen Bruchstücken, die Friedrich sein Leben lang nicht mehr 
zusammen bekam, sodass er ein Drittes mit aller Macht »zusammen-
fügen« musste, nämlich Preußen.

Deshalb war die »Anordnung« seines Neffen und Thronfolgers, 
Friedrich Wilhelm II., des dicken Rosenkreuzers, ihn in der Gruft 
der Potsdamer Garnisonskirche neben seinem Vater beizusetzen, 
statt, wie testamentarisch von Friedrich II. verfügt, unter dem offenen 
Himmel Sanssoucis, bei seinen Hunden, eine Herzensroheit ohneglei-
chen, eine tintenschwarze Taktlosigkeit, beschämend ahnungslos und 
unwissend. Friedrich hatte seinen Vater gehasst, die Gruft in seinen 
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Träumen gefürchtet. Die Trennung vom Vater war Friedrich trotz 
Testament und europäischer Autorität selbst im Tod nicht gelungen. 
Auferstanden im Großneffen, zog der Vater ihn in die Gruft zu sich 
zurück, gehorsam neben sich.

Nachfolgende Generationen warfen Friedrich II. vor, er habe we-
der Lessing noch Goethe in seiner Zeit gekannt. Doch, er kannte sie, 
aber er machte sich nichts aus ihnen. Das Beste von Lessing, »Minna 
von Barnhelm«, hat er nicht mehr lesen können. Was konnte ihm 
Goethes ekstatischer »Werther« bedeuten, ihm, der Voltaire verehr-
te? Er war durch seinen Geschmack »Racine, Corneille und die anti-
ken Dramatiker« so sehr an die Form gebunden, an die Einheit von 
Raum und Zeit, dass er die shakespeareschen Naturalismen Goethes 
in »Goetz von Berlichingen« nicht mehr zu würdigen vermochte. 
Friedrichs eigentliche und hoch befreiende Tat für die deutschen Au-
toren bestand nicht darin, dass er sie las oder nicht las. Sie bestand 
darin, dass er seinen Stern über Deutschland aufgehen ließ und in 
das glänzende Licht seiner Taten tauchte, nachdem es seit 1648 in 
tiefster Finsternis gelegen hatte, nach dem harten Willen Richelieus, 
der Frankreich sonst nicht hätte zur Weltmacht bringen können. Der 
Dreißigjährige Krieg hatte Deutschland um 100 Jahre zurückgewor-
fen. Seine Künstler darbten. Seit Friedrich sprach man wieder von 
ihnen. Man interessierte sich neuerdings für das, was sie zu sagen 
und zu schreiben hatten. Es war Friedrich, der den Dreißigjährigen 
Krieg beendete und bei Roßbach den scheinbar unbesiegbaren Glanz 
Frankreichs ad absurdum führte.

Friedrich der Große war in seinen wenigen privaten Stunden 
heiter, leise, sehr höflich, diskussionsfreudig, witzig, bis zur Albern-
heit skurril. Hier liegt die ewige Quelle des Genies: das Naive. Die 
Unschuld des Genies ist ebenso groß wie sein Raffinement. Er war 
pedantisch genau, ein Pfennigfuchser. Was er tat, überlegte er mit 
Akribie, bezüglich aller seiner Folgen. Er war fleißig. Spottlustig. 
Von einer sehr geistigen Eitelkeit, nicht aber einer äußeren. Er ließ 
sich gehen. Wie konnte es auch anders sein, wenn er sich in Schweiß, 
Fieber, Koliken und Hämorrhoiden-Anfällen stundenlang schlaflos 
auf seinem Lager gewälzt hatte, um dann, drei Uhr morgens, aufzu-
stehen, und, noch immer nass am Körper, eine Tasse Kaffee hastig 
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schlürfend, aufs Pferd zu steigen, im Schneegestöber auf Erkundung 
auszureiten. Wer macht da wohl noch große Toilette?

Dies alles wüssten wir auch heute noch nicht von ihm, hätte sein 
Vorleser Henri de Catt nicht alles getreu aufgezeichnet. Die Erinne-
rungen de Catts begeben sich unmittelbar in das Zentrum des Ge-
schehens. Sie waren, als er sie niederschrieb, noch heiß von Leben. 
Sie hatten sich eben erst ereignet. Sie unterlagen nicht der Kritik und 
Sichtung des Königs. Daher sind sie ein Dokument von unschätz-
barem Wert.

Selten ist von handelnden Personen, deren Namen und Taten wie 
ein sich entfernender Donner noch über Jahrhunderte nachhallen, ein 
so unmittelbar nahes, intimes, tief menschliches Bild, im Zeitpunkt 
ihrer Unternehmungen gezeichnet worden. Hier sehen wir keinen 
»Helden«, sondern einen immer leidenden, oft nahezu zusammenbre-
chenden, verzagenden und hoffenden, immer aber sich selbst in der 
Hand behaltenden Menschen. Wir sehen ihn unmittelbar Entschei-
dungen fällen, Irrtümer begehen, Gefahren missachten, seine eigene 
Kraft überschätzen, angreifen, geschlagen werden, halb vernichtet, 
enttäuscht, verzweifelt, erfolgreich, Bitterkeit der Tränen und heißer 
Spott dicht beieinander −, alles andere als ein Held: ein Mensch.

In den Original-Erinnerungen de Catts fehlt aber sozusagen die 
ganze »Kulisse«. Man sieht weder Vorder- noch Hintergrund. Der 
König spricht, aber er bewegt sich nicht. Kurz gesagt, es fehlt dem 
Kriegstheater, von dem der König oft spricht, die gesamte Inszenie-
rung, auf die sich Friedrich selber so meisterhaft verstand, nicht aber 
sein Vorleser. Der Verfasser hat diese Nachinszenierung insoweit 
besorgt, wie sie sich aus des Königs Äußerungen zwingend ergibt. Da 
durch Breslau, das Winterquartier, Truppenteile marschiert, geritten 
und Transportwagen gerumpelt sein müssen, lässt der Verfasser dies 
alles geschehen. Aus der Summe solcher Auslassungen und Hinzu-
fügungen erst ergibt sich »Leben«, vor diesem Leben erst ersteht die 
Person des Königs.

Man muss schon ein wenig Zeus gleichen, um aus dem eigenen 
Haupt einen neuen Friedrich entspringen zu lassen wie weiland Pallas 
Athene. Man muss ihn mit einem neuen Frühling, Sommer, Herbst 
und Winter umgeben und alle die Menschen, mit denen er lebte, neu 
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erschaffen. Selbst ihre Worte muss man neu sprechen, ihre Tränen 
neu weinen, ihren längst erloschenen Kummer neu empfinden. Wir 
lesen in de Catts Erinnerungen, der König habe an einem bestimm-
ten Tag aus einem bestimmten Gram heraus geweint. Wir lesen es. 
Wir wissen es. Aber wir weinen nicht mit. Dichtung muss uns den 
alten Gram so nahe rücken, ihn so sehr zu unserem Gram machen, 
dass wir mit ihm weinen, dass wir mit Friedrich lachen, spotten, zit-
tern und uns mit ihm fürchten.

Man sollte die Zeit nicht vergessen, in der es erlebt und in der es 
niedergeschrieben worden ist. Es waren die Tage, in denen »Werther« 
wegen seiner Empfindsamkeit zu einem Weltschlager wurde, in der 
es zum guten Ton gehörte, zu seufzen, zu stöhnen und gerötete 
Augenlider zu haben.

De Catt gibt zu, dass er Vorgänge bei Kämpfen, Verfolgungen oder 
Schlachten nicht immer aus eigenem Erleben darstellen konnte, weil 
er schließlich über seinen eigenen Gesichtskreis nicht hinausschauen 
konnte, selbst wenn er anwesend war, und dass er sich nachträglich an 
die besseren Kenntnisse führender Männer gehalten habe. Hier ste-
hen aber heute Quellen zur Verfügung, die uns ein so genaues Wissen 
vermitteln, wie es selbst dem König noch nicht zugänglich war. Der 
Verfasser konnte hier also das offensichtlich Falsche oder Fehlerhafte 
so darstellen, wie es sich im Kampf wirklich begeben hatte. Die in-
nere Wahrheit der Vorgänge ist allein entscheidend, und diese ist an 
keiner Stelle verletzt, wohl aber hier und da verdeutlicht worden.

Ebenso relativ wie das, was wir Wahrheit nennen, ist das, was wir 
als Wirklichkeit anerkennen. Goethe nannte deshalb seine Erinne-
rungen »Dichtung und Wahrheit«. Historiker nannten auch die Auf-
zeichnungen de Catts »eine Mischung aus Wahrheit und Dichtung«. 
Umso weniger kann dieses Buch etwas anderes sein. Was aber ist 
Wirklichkeit? Auch Stimmen derer, die wir noch zu ihren Lebzeiten 
umjubelten, sind, ein paar Jahre nach ihrem Ableben, nur Stimmen 
von Toten. Um sie herum ist kein Leben mehr. Es ist, als sei der Gür-
tel von Sauerstoff der sie umgab, einer Sprühwolke gleich, entwichen.

Die Erinnerungen de Catts brechen im Juni 1762 ab, als nach dem 
Tod der Zarin Elisabeth I. − durch einen russischen Emissär − die 
ersten Kontakte zwischen Zar Peter III. und Friedrich II. erfolgen, 
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die den allgemeinen Frieden einleiten. Der Verfasser zog es vor, die 
Erinnerungen anhand der so reich vorliegenden historischen Kennt-
nisse bis zu dem Tag und der Stunde fortzusetzen, an dem der König 
nach Berlin heimkehrt, sein Schloss betritt und dort zu Abend isst, 
um sich dann, nach sieben Jahren, zum ersten Mal in das eigene Bett 
zu legen, ohne befürchten zu müssen, durch irgendeine aufregende 
Kriegsmeldung herausgescheucht zu werden.

»Die Kunst zu überleben«. Nichts anderes als diese Kunst hat 
Friedrich sieben Jahre lang geübt, in der er schließlich Meister wur-
de, Meister des Überdauerns seiner Leiden. Er hat nicht »gesiegt«, 
er hat »überlebt«. Warum hat er überlebt? Weil er nicht bereit war, 
die Vision, die ihm Leben für sein Volk verhieß, zu verleugnen. Die 
einzige Seinsmöglichkeit eines Menschen liegt in seinem Traum. Wer 
nicht mehr träumt, stirbt.

Die ihn lieben, sehen ihn als den letzten Reiterkönig − wie in den 
Kriegstagen − einsam und in der Morgenfrühe durch die Geschichte 
reiten, ein Kundschafter, mit scharfen Augen ausspähend nach dem 
ewigen großen Feind der Menschheit, den immer von neuem es zu 
stellen und zu besiegen gilt: das Schicksal. Die anderen, die weit hin-
ter ihm langsam und zögernd folgen, können ihn nur schwer erken-
nen und ausmachen, denn er reitet wie immer, einsam im Nebel, von 
ihm zur Hälfte eingehüllt.

Willi Kollo



19

Erste Begegnung

2

Der König von Preußen besichtigte 1755 seine in Wesel stationierten 
Regimenter. Noch wusste niemand, dass sie schon ein Jahr später 
Sachsens Grenze überschreiten und in den Siebenjährigen Krieg 
marschieren würden. Nach der Inspektion fiel ihm ein, sich im be-
nachbarten Holland umzusehen. Er nahm dazu seinen Kammer-
diener mit, den er übrigens während des Krieges zu Festungshaft 
verurteilte, und einen Oberst der Pioniertruppen, Johann Friedrich 
von Balbi. Zu dieser Zeit war der König durch seine Siege in zwei 
schlesischen Kriegen bereits weltberühmt. Seine Bildnisse waren je-
dermann bekannt. Um Holland inkognito durchstreifen zu können, 
machte er sich den Spaß, sich für den »Ersten Kapellmeister Seiner 
Majestät, des Königs von Polen« auszugeben, als welcher er einen 
eleganten zimtfarbenen Tuchrock anzog und eine riesige runde Pe-
rücke aufsetzte. Zu Späßen und Mystifikationen war er zu jener Zeit 
immer aufgelegt.

Wie er mir später lachend erzählte, hatte er in Amsterdam eine 
Begegnung mit einem dort sehr bekannten, wohlhabenden Kauf-
mann, der über eine Galerie seltener und kostbarer Bilder verfügte, 
die den für Kunst immer aufgeschlossen König neugierig machten. 
Er begab sich mit seinen Begleitern dorthin. Dem Kaufmann wurde 
der »Erste Kapellmeister des Königs von Polen« gemeldet. Mit Höf-
lichkeit begrüßte er ihn, wurde aber alsbald gewahr, wer sein Besu-
cher wirklich war. Vielleicht fürchtete er internationale Komplikati-
onen, jedenfalls sagte er dem König, als dieser sich ihm unter seinem 
Inkognito vorgestellt hatte:

»Ergebenster Diener, Herr Kapellmeister! Unglücklicherweise 
muss ich in dringenden Geschäften fort, sodass ich Ihnen meine Bil-
der nicht zeigen kann. Vielleicht ist es Ihnen möglich, später noch 
einmal vorzusprechen.«
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Der König sah ihn durchdringend an. Weder konnte er sich ihm 
zu erkennen geben, noch konnte er, als König, noch einmal »später 
vorsprechen«. Es blieb ihm als »Erster Kapellmeister« seiner polni-
schen Majestät nichts weiter übrig, als den Rückzug anzutreten, was 
er immer ungern tat. Gewiss haben beide Eulenspiegel einander sar-
kastisch angelächelt.

Danach bestieg der König einen Kanalschlepperkahn nach 
Utrecht, dessen geräumige Kajüte er wegen des stürmischen Wet-
ters mietete. Auch ich war auf diesem Kahn nach Utrecht unterwegs, 
hielt mich aber draußen an der Reling auf. Der König, den ich nicht 
kannte, ließ mich durch Oberst von Balbi höflich zu sich bitten. Ich 
würde in der Kajüte besser geschützt sein. Das Erste, was mir an ihm 
auffiel, waren seine großen Augen. Er empfing mich:

»Bonjour, Monsieur. Sie werden hier besser aufgehoben sein. Wie 
ist Ihr Name?«

Er sprach französisch, was ich, in der französischen Schweiz 
geboren, beherrschte. Deutsch sprach ich nicht.

Ich empfand erst viel später, dass hier einer jener merkwürdigen 
Zufälle waltete, deren sich das Schicksal oft bedient, um zwei Men-
schen zueinander zu führen, deren Gedanken und Empfindungen 
in vieler Hinsicht übereinstimmen. Wie sollte ich auf den Gedanken 
kommen, dass ich später an seiner Seite, während er seine schweren 
Niederlagen erlitt und schließlich doch triumphierte, ein Zeuge der 
Geschichte sein würde.

Ich teilte ihm mit, dass ich in Utrecht bei Professor Wesseling, 
einer Kapazität auf dem Gebiet des Staatsrechts, Philosophie und 
Geschichte zu studieren wünschte. Sein Gesicht nahm einen gering-
schätzigen Ausdruck an:

»Ah, diese Geschichtsprofessoren, das sind alles Kleinkrämer und 
Ignoranten!« Als er meine Betroffenheit sah, setzte er sogleich hin-
zu: »Vielleicht macht Wesseling, von dem man viel reden hört, eine 
Ausnahme. Wenigstens nennt er sich nicht, nach der neuesten Mode, 
Wellenius, um sich, wie viele seiner Kollegen, ein antikes Mäntelchen 
umzuhängen.«

Er kam auf Christian Wolff zu sprechen, den sein Vater – ich er-
fuhr es erst später – wegen seiner atheistisch-skeptischen Lehren von 
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der Universität Halle a. d. Saale hatte relegieren lassen und den Fried-
rich 1740 vollständig rehabilitierte und von Marburg wieder nach 
Halle zurückholte. Seine Philosophie »vom zureichenden Grund«, 
sein »Satz vom Widerspruch« und seine Lehre von der »prästabili-
sierten Harmonie«, unmittelbar auf Leibniz zurückgehend, hatte auf 
den König tiefen Eindruck gemacht.

Von Holland sagte er, dass er dieses Land nicht weiter kenne, aber 
er sprach über seine Regierung und deren Politik mit so großer Sach-
kenntnis und Informiertheit, dass ich staunen musste, dies aus dem 
Munde des »Ersten Kapellmeisters des Königs von Polen« zu verneh-
men. Meine Überraschung bemerkend, setzte er sogleich lächelnd 
hinzu, dass er von Politik nichts verstehe; man müsse gut lügen kön-
nen, wenn man sich auf dies Gebiet begeben wolle, und das läge sei-
nem Wesen nicht. Im Gegensatz zu seinen Versicherungen machte er 
jedoch so überaus witzige und boshafte Äußerungen über die meis-
ten europäischen Politiker, ihre Souveräne und Länder, dass ich mich 
doch wunderte, einen »Ersten Kapellmeister des Königs von Polen« 
auf so vielen verschiedenen Gebieten höchst bewandert zu sehen.

Er sagte: »Ich habe mich schon früh für das alles interessiert, 
worüber meine Eltern gar nicht glücklich waren. Jedoch studierte ich 
nachts und heimlich, sodass ich sie über meine wahren Absichten 
täuschen konnte.«

Während unser Boot sich Utrecht näherte und den Hafen an-
steuerte, verschwieg ich ihm, wie verwirrt ich über seine schillernde 
Persönlichkeit war. Gewiss hatte er meine Skepsis bemerkt, denn 
ein belustigter Ausdruck lag ständig über seinen Zügen. Als wir das 
Schiff verließen, lud er mich ein, später mit ihm zu Abend zu essen, 
was nicht lange dauern würde, da er noch nachts weiterführe. Zu 
meinem Bedauern musste ich absagen.

Seine Begleiter, was mir erst später auffiel, hatten die ganze Zeit 
über respektvoll geschwiegen und nur hin und wieder ein Lächeln ge-
zeigt. Ich zerbrach mir, wieder allein, den Kopf über den »König von 
Polen«, der wahrhaftig über ein großes Arsenal hochbegabter Köpfe 
verfügen müsste, wenn er einen solchen Mann zu seinem »Ersten 
Kapellmeister« machte. Bald ersah ich aus den Zeitungen, wer mein 
Gesprächspartner auf dem Kanalschlepperkahn gewesen war, zumal 
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man sich erzählte, er habe seine Eulenspiegeleien selbst auf dem Weg 
nach Arnheim, nachts über seine Grenze gehend, fortgesetzt. Er und 
seine Begleiter fuhren in einem Wagen, von einem Gepäckwagen 
gefolgt. Kurz vor der Grenze setzte sich der König zu seiner Bagage 
und hieß Oberst von Balbi, in seinem Wagen Platz zu nehmen, denn 
er befürchtete, dass er an der Grenze eine der vielen Huldigungen 
entgegennehmen müsse, die seine Geduld oft strapazierten. An der 
Grenze, in tiefer Nacht, hatten sich bereits Untertanen, Magistrat und 
Geistlichkeit versammelt, die nun Oberst von Balbi bei Fackellicht als 
den »Retter der protestantischen Christenheit« feierten, so, dass die-
ser nicht nur in des Großen Friedrich Kutsche, sondern unmittelbar 
neben Luther und Gustav Adolf von Schweden zu sitzen kam.

Hinter ihm, auf dem Gepäckwagen, amüsierte sich der König 
»königlich«. Sechs Wochen später erhielt ich ein Kabinettsschrei-
ben aus Potsdam, mit dem Seine Majestät mir mitteilen ließ, dass 
Sie an der Unterhaltung mit mir Gefallen gefunden hatte; wenn ich 
den Reisenden, der mich auf dem Kanalschlepperkahn »an der Nase 
herumzuführen« versucht habe, wiedersehen wollte, so würden Sie 
mich mit Freuden in Ihrer Residenz begrüßen. Ich möchte die Be-
dingungen nennen, unter denen das geschehen könnte. Ich antwor-
tete sogleich und versicherte dem König des tiefen Eindrucks, den 
er auf mich gemacht hatte. Wen würde ich lieber zum Herrn meines 
Schicksals machen als ihn? Er antwortete alsbald, und ich machte 
alles zu meiner Abreise fertig. Da griff wiederum das Schicksal ein. 
Ich wurde krank. Die Ärzte prognostizierten eine lange Dauer. In die-
sem Zustand konnte ich an eine Reise nicht denken. Der König hatte 
Verständnis dafür und wünschte mir baldige Genesung. Sobald diese 
eingetreten sei, solle ich mich melden.

Ich war nicht wenig überrascht, als er 1757, zwei Jahre nach unse-
rer seltsamen Begegnung, aus seinem Hauptquartier an mich schrei-
ben ließ, ob es mir nun möglich sei, Anfang März 1758 zu ihm zu sto-
ßen. Er, der eine Welt in äußerste Bewegung gesetzt hatte, Schlachten 
schlug, die jedermann in Emphase versetzte, zu Begeisterung oder 
Widerspruch, immer aber zu Teilnahme führten, dachte meiner, ei-
nes jungen Studenten aus Utrecht. Mein Herz klopfte, als ich ihn wis-
sen ließ, dass ich mich im Frühjahr 1758 zu ihm begeben würde.
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13. März 1758, Breslau

Derzeitiges königliches Hauptquartier war Schlesiens Hauptstadt 
Breslau. Die Stadt glich einem Hexenkessel, in dem man überall auf 
die Truppen des Königs von Preußen stieß. Bagagewagen, Feldkü-
chen, Haubitzen, Munitionswagen, Marketendereien rasselten Tag 
und Nacht über das holprige Pflaster, als ich in meinem Hotel ankam, 
wo mir ein Kurier alsbald ein Schreiben des königlichen Kabinetts 
zustellte. Man befahl mich in das Schloss, von dem aus der König 
residierte. Zum zweiten Mal stand ich vor ihm. Kaum konnte ich die 
Erschütterung verbergen, als ich ihn so verändert sah. Das war nicht 
mehr der lächelnde Reisende im zimtfarbenen Tuchrock, mit der rie-
sigen Perücke, der ehemals extravagante Mann von Welt, der so heiter 
und funkelnd zu plaudern verstand und sozusagen den Frieden mit 
sich führte. Nun stand er, nicht mehr gepflegt und mit Geschmack 
gekleidet, in einer verstaubten Generalsuniform vor mir, an der ein 
Knopf fehlte und die salopp und leger an ihm herunterhing. Er, der 
damals von zwar nicht großer, aber fast fülliger Statur war, mit ge-
sundem Teint, stand jetzt abgemagert vor mir, mit Schatten unter den 
Augen und auf den bleichen Wangen. Man sah ihm die unerhörten 
Anstrengungen an, die der Krieg ihm bereits abverlangt hatte. Die 
Schlaflosigkeit und tiefen Sorgen, die ihn heruntergezogen hatten. Er 
bemerkte sofort meine Empfindungen und fragte mit seiner höflich 
leisen Stimme:

»Nun, würden Sie mich wiedererkannt haben, stünde jetzt nicht 
der König von Preußen vor Ihnen?«

»Sofort, Sire!«
»Woran?«
»An Ihren Augen, Sire!«
Er schwieg, dann sah er auf und sagte: »Es ist ein Hundeleben. Ich 

bin heruntergekommen. Ich muss mich um alles kümmern, niemand 
kümmert sich um mich.«

Stammelnd erwiderte ich: »Noch mehr als über Ihre großen Siege, 
Sire, staunt alle Welt über die Energie, mit der Eure Majestät sich den 
unfassbaren Strapazen gewachsen zeigen.«

Er zuckte mit den Achseln.
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»Was bleibt mir übrig? Meine Feinde diktieren mein Schicksal; ich 
versuche, ihre Diktate hier und da ein wenig zu korrigieren.«

Er lächelte, dann ging er an einen Tisch, auf dem seine berühmte 
Flöte unter vielen Papieren lag, eine Tabatiere tauchte unter Doku-
menten und Zeichnungen des Königs auf, die seine taktischen Über-
legungen zum Gegenstand hatten. Er ging auf und ab:

»Ich wünsche, dass Sie mich so viel wie möglich begleiten. Mit-
unter wird es sich nicht machen lassen. Es ist schwierig, einen Krieg 
zu führen, wenn man keinerlei Anregungen hat. Mein getreuer Mar-
quis d’Argens, einer der feinsten Köpfe, ist zu mir nach Breslau ge-
kommen. Aber das Leben hier ist nichts für ihn. Sein Körper hält 
dem nicht stand. Er bildet sich die meisten Leiden ein, einige hat er 
auch. Darunter leiden die Gespräche. Seine Frau ist bei ihm. Mei-
ne Offiziere und Generäle verstehen ihr Handwerk, aber sie sind mit 
den wichtigsten Dingen beschäftigt.« Er blieb stehen und sah mich 
beim Sprechen kaum an, als sagte er es zu sich selber: »Mehr als Spre-
chen benötige ich – Aufrichtigkeit. Anstand. Die Lüge ist überall. Ich 
begegne ihr auf Schritt und Tritt. Undankbarkeit, Betrug und Verrat 
sind mein tägliches Brot. Man könnte an den Menschen verzweifeln, 
gäbe es nicht immer wieder einige unter ihnen, um derentwillen man 
den anderen ihre Scheußlichkeit verzeiht.«

Da er schwieg, erinnerte ich ihn leise an die Treue seiner Soldaten, 
ihre unerhörte Tapferkeit, ihre Verzichte und Entsagungen, die sie 
alle in seinem Namen leisteten. Er sagte nichts. Dann drehte er sich 
zu mir und sah mich direkt an: »Selbstverständlich habe ich Erkun-
digungen über Sie einziehen lassen. − Sie entsprechen dem Bild, das 
ich mir von Ihnen gemacht habe. Mein Kabinettssekretär Eichel sagte 
mir, Sie wünschten in die Schweiz zu reisen?«

Ich erwiderte, dass ich im Juli gern meine Eltern wiedersehen 
würde. »Juli wäre eine günstige Zeit. Vereinbaren Sie alles mit ihm. 
Sie benötigen für den Feldzug eine kleine Ausrüstung. Er wird Sie 
darin beraten. Wir treffen uns im Kloster Grüssau wieder. Man wird 
Sie dorthin bringen.«

Mit einem Blick verabschiedete er mich. Als ich mich an der Tür 
verbeugte, war er bereits mit anderem beschäftigt. Ich ging die Trep-
pen des Schlosses hinunter, an Wachen und Diener vorbei.
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14. März 1758, Breslau

Der Kabinettssekretär des Königs, August Friedrich Eichel, war ein 
freundlicher, wenn auch von Geschäften überlasteter Mann, der mir 
die Bedingungen nannte, unter denen ich Seine Majestät im Felde be-
gleiten sollte. Ohne beurteilen zu können, ob diese für meine künftige 
Lebensweise ausreichen würden, nahm ich sie an. Der König wollte 
900 Taler zahlen und mir gnädigst einen Urlaub von drei Monaten 
gewähren.

Überall begegnete ich von nun an größter Zuvorkommenheit. Ich 
erfuhr Einladungen von Menschen, denen ich nie zuvor begegnet 
war. In meinem Hotel, eben noch ein Unbekannter, räumte man mir 
bereitwillig ein angemesseneres Zimmer ein. Man beriet mich in auf-
merksamster Weise, während ich zu Mittag und zu Abend aß. Überall 
kreuzten fremde Augen zuvorkommend meinen Blick. Man lächelte, 
verbeugte sich, warf mir aufmunternde Worte zu. Ich erlebte, was es 
heißt, Günstling eines Mächtigen zu sein.

Ich dachte bei mir, dass man den Wert eines Mannes am besten 
daran ermessen könne, mit welcher Gelassenheit er Gunst oder Tücke 
des Schicksals zu ertragen versteht.

18. März 1758, Breslau

Marquis d’Argens, der mich mehrfach zu sich einlud, ehe ich ins Kloster 
Grüssau gerufen wurde, entsprach völlig der belustigten Beschreibung 
des Königs. In einem zarten Körper ein wacher Geist, immer aber sich 
mit Schmerzen, Ahnungen aller Art, heraufziehenden Gefahren für 
die Gesundheit beschäftigend. Der Puls wurde auch während leb-
haftester Unterhaltung geprüft. Fiebermesser, Arzneien und Tink-
turen, von mehreren Ärzten durcheinander verordnet, lagen und 
standen überall herum. Es gehörte sozusagen zu seiner Gesundheit, 
krank zu sein. Das Bett war ihm der liebste Aufenthalt, wenn er mich 
nicht am Kamin empfing, von der Marquise mütterlich und nie ermü-
dend betreut, die nicht nur ihren empfindlichen Mann, sondern auch 
dessen viele kleine Schwächen lächelnd pflegte.
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Er fror in Breslau, hatte ständig dicke Tücher um den Hals 
geschlungen. Sehnsüchtig gedachte er der südlicheren Sonne Frank-
reichs. Unberührt aber von seinen eigenen Wünschen hielt er fest zu 
dem Mann, der eben erst seine Landsleute bei Roßbach blutig vom 
Schlachtfeld gejagt hatte. Er hielt seine Partei, wer immer sich auch 
skeptisch über den großen König äußerte, und solcher Leute gab es 
viele, wenn auch nur sehr vorsichtig und gut getarnt.

»Sie haben sein Herz gewonnen«, sagte der Marquis. »Ich aß ges-
tern bei ihm. Er sprach in vorteilhafter Weise über Sie.« Nach einer 
Pause setzte er hinzu: »Sie werden es übrigens nicht leicht haben, sei-
ne einmal von Ihnen gewonnene Überzeugung zu erschüttern. Was 
er sich angeeignet hat, daran hält er fest.« Er lächelte, und mit ihm 
die Marquise. »Nicht nur Schlesien! Es gibt auch Menschen, die er 
gewonnen hat, und solche, die ihn gewinnen. Er ändert seine einmal 
gefasste Meinung nicht.«

Ich wandte ein, dass der König sich gewiss veränderten Umstän-
den anzupassen verstünde und seine Meinung ihnen gemäß korrigie-
ren würde. D’Argens wiegte den Gelehrtenkopf.

»Er ist eher bestrebt, die veränderten Umstände sich anzupassen. 
Da kennen Sie ihn schlecht. Hält er Sie einmal für gescheit, dann blei-
ben Sie es Ihr Leben lang, mögen Sie auch ein Einfaltspinsel sein, und 
sind Sie seiner Meinung nach ein Tropf, so bleiben Sie das bis ans 
Ende seiner oder Ihrer Tage, seien Sie auch in Wahrheit ein Genie.«

Anlässlich eines anderen Besuches sagte er: »Wenn Sie bei ihm 
sind, reden Sie selber so wenig wie möglich. Lassen Sie ihn sprechen, 
wenn er dazu Lust hat. Will er in Gesellschaft schweigen, so stören 
Sie ihn nicht darin. Er neigt dazu, Menschen, die er mag, Vertrau-
en zu schenken. Das kann zu Vertraulichkeiten führen. Erwidern Sie 
sein Vertrauen, aber nicht seine Vertraulichkeiten. Er ist der König. 
Erzählt er Ihnen aus vollem Herzen von seiner Familie, lassen Sie 
ihn fühlen, dass Sie seine Konfessionen durch Schweigen verdient 
haben.«

Er dachte nach, als forsche er nach weiteren Eigenheiten, die er 
mir als gute Lehre auf den Weg geben könnte. Heiterkeit erhellte sein 
Gesicht, als er sagte: »Er ist klug, aber nicht so klug, dass Sie seine 
Verse tadeln oder korrigieren dürften, auf die er stolzer ist als auf 
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seine gewonnenen Schlachten. Spricht er zu Ihnen von Leuten, die er 
nicht mag, ihnen misstraut oder sie gar hasst − und solche gibt es wie 
Sand am Meer −, dann würden Sie gut daran tun, diesen Leuten auf 
die allerhöflichste Weise aus dem Weg zu gehen. Er muss mit Unbe-
dingtheit wissen, dass Sie zu ihm gehören!«

Als ich mich vom Marquis verabschiedete und mich die Marquise 
hinausbegleitete, rief er mir lustig nach: »Und noch eins! Das Aller-
wichtigste: bitten Sie ihn so selten wie möglich um irgendetwas und 
unter gar keinen Umständen um Geld«. Ich hörte ihn noch lachen, 
als ich das Palais verließ, in dem ihn der König untergebracht hatte.

20. März 1758, Breslau

Ich wurde vom englischen Gesandten Sir Andrew Mitchell zum Din-
ner eingeladen. Der holländische General von Cornabe, ihm ebenso 
wie mir befreundet, hatte mir einen Begleitbrief an ihn mitgegeben. 
Sir Mitchell gehörte wie Marquis d’Argens zu den wenigen Personen, 
denen der König große Achtung und Zuneigung zollte, und deren 
Rat er nicht selten anhörte. Als Sir Mitchell mir beim Essen von ihm 
erzählte, lächelte ich insgeheim über die Übereinstimmung zwischen 
seinen und den Worten des Marquis. Ein Zeichen, wie genau sie den 
König beide kannten, dass ihnen seine Schwächen und Eigenheiten 
nicht verborgen geblieben waren, und dass sie sich einig waren in der 
Verehrung für die Größe seines Charakters. Fast genau die gleichen 
Ratschläge wie die des Marquis wurden mir auch von Sir Mitchell er-
teilt: »General von Cornabe, übrigens ein ausgezeichneter Soldat und 
Diplomat, scheint sehr eingenommen von Ihnen zu sein. Ich habe 
Seiner Majestät den Inhalt seines Schreibens über Sie bekannt ge-
macht. Es sagte dem König nichts Neues, denn er schätzt Sie. Aber es 
bestätigte seine Meinung. Das freute ihn.« Bei einem Glas Burgunder 
sagte Mitchell: »Sie werden abends viel mit dem König zusammen-
sein, von dem der schreckliche, aber geistreiche Voltaire sagte, mor-
gens regiere er Sparta, abends Athen. Der König wird es Ihnen dan-
ken, wenn Sie so wenig über Politik wie möglich mit ihm sprechen, 
denn damit hat er unaufhörlich zu tun. Wollen Sie etwas über den 
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Stand der Dinge oder über militärische Fragen erfahren, fragen Sie 
uns. Sprechen Sie mit ihm über literarische, philosophische, künstle-
rische Fragen! Danach verlangt ihm wie einem Dürstenden. Für die 
Metaphysik lässt er sein Leben. Das Unerklärliche fesselt ihn mehr 
als das, was sein scharfer Verstand ohnehin schnell zu erklären weiß. 
Französische Dichter – da findet er so leicht kein Ende.«

Nach dem Essen zogen wir uns in einen kleinen Rauchsalon zu-
rück, wo Mitchell mir noch auf den Weg gab: »Tadeln Sie eher seine 
Feldzüge als seine Verse. Darin ist er empfindlich. Wenden Sie das 
Gespräch möglichst so, dass er spricht, nicht Sie. Wer soviel allein ist 
wie er, wer über seine Geheimnisse peinlich schweigen muss und für 
den Wortkargheit zum Regierungsprinzip wird, der ist von Herzen 
dankbar, wenn man ihn sprechen – laut denken lässt, über Gegen-
stände, über die zu reden für ihn kein Missgeschick bedeuten kann. 
So können Sie für ihn eine Quelle bedeuten, aus der er täglich Kraft 
ziehen kann.«

Mit großer Nachdenklichkeit und bangem Zweifel, ob ich dem 
allem werde entsprechen können, ging ich durch das nächtliche Bres-
lau heim.

21. März 1758, Kloster Grüssau

Ich hatte inzwischen meine Ausrüstung besorgt und traf im Klo-
ster Grüssau ein, wo ich von General von Wobersnow, des Königs 
Generaladjutant, mit größter Zuvorkommenheit begrüßt wurde. 
Der König befand sich auf einem Erkundungsritt. Er würde jedoch 
bald zurück sein und erwarte mich um drei Uhr. Ich erfuhr, dass er 
im Kloster die Räume des Prälaten bewohnte. Während ich mein 
Zimmer, mehr eine Klosterzelle, besichtigte und meine Sachen aus-
packte, huschten Pâtres mit demütig gesenktem Kopf und frommem 
Lächeln fast lautlos an mir vorüber, nicht ohne mich auf kaum merk-
liche Weise aufmerksam in Augenschein genommen zu haben. Es 
herrschte ein merkwürdig schattenhaftes Kommen und Gehen, und 
es machte ganz den Eindruck, als ob der König mit seinen Militärs, 
die Krieg in dieses der Welt sonst abgewandte Haus trugen, in einen 
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Ameisenhaufen geraten war. Im Klosterhof, sonst ganz der Erbau-
lichkeit vorbehalten, wieherten Pferde, die von Rossknechten ge
striegelt wurden.

Der General, der mir bei der Mittagstafel die Adjutanten Sei-
ner Majestät nacheinander vorstellte, erzählte mir lachend, dass 
die Mönche vergeblich versuchten, ihre Aufgeregtheit zu verber-
gen. Sie fürchteten den König wie den leibhaftigen Gottseibeiuns, 
zumal ihnen bekannt war, dass die Kirche mehr als einmal Spione 
im Dienste der Habsburgerin gestellt hatte, mit denen der König, ob 
er wollte oder nicht, kurzen Prozess gemacht hatte. Der König sei 
deshalb äußerst misstrauisch gegenüber allem, was eine Kutte trage. 
Von da gerieten wir auf meinen Vorgänger, den Abbé Monsieur de 
Prades, der des Königs Vorleser war, jedoch, wie sich herausstellte, 
im Dienste Frankreichs stand und zu Festungshaft in Magdeburg 
verurteilt werden musste.

Ich verbarg meine Erschütterung darüber, dass der Verrat selbst in 
unmittelbarer Nähe des Königs nicht haltmachte. Wie musste einem 
Herrscher zumute sein, der ein so großes Schicksal für sein Volk zu 
bewältigen suchte und dabei seinem Allernächsten nicht vertrauen 
durfte!

Der General machte mich, assistiert von seinen Offizieren, mit 
der augenblicklichen Kriegslage bekannt, so wie sie sich jedermann 
darstellte. Nachdem die Habsburger Truppen bei Leuthen tüchtig 
»eins auf den Hut« bekommen hatten, zogen sie sich alsbald zurück 
und versteckten sich unangreifbar in Bergen, Felsen und Schluchten, 
sodass der König spöttelte:

»Die Kaiserin scheint eine Armee von Bergsteigern zu beschäf-
tigen, die, sobald sie eines Gipfels nur ansichtig werden, sofort 
hinaufklettern müssen, um Enzian zu pflücken, bis wohin sie selbst 
ihre Kanonen mitnehmen, um dem Himmel Salut zu schießen, statt 
sich unten in der Ebene mit dem König von Preußen zu schlagen!« 
Mit solchen Worten verhalf er seiner Armee zum Gelächter, das sie 
so nötig brauchte.

Während der Tafel kam er in den Hof geritten, war vom Pferd 
gestiegen und sofort in seine Räume gegangen. Um drei Uhr stand 
ich vor ihm.
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»Da sind Sie!«, winkte er mir zu, während sich General von Wo-
bersnow, der mich zu ihm geführt hatte, zurückzog. Er schien etwas 
ermüdet von seinem Ritt, der schon in der Morgenfrühe begonnen 
hatte.

»Wenn Sie Ihre Fahrt nicht zu sehr angestrengt hat, können wir 
eine Stunde miteinander plaudern.«

Ich suchte nach einem Thema, an dem ich Seine Majestät interes-
sieren könnte, aber der König ergriff mit einer solchen unmittelbaren 
Lebhaftigkeit das Wort, seine Sprache war von solcher Anmut und 
Natürlichkeit, der Ton von einer Liebenswürdigkeit, die man nicht 
vermuten konnte, dass es zur Befangenheit in seiner Gegenwart gar 
nicht kommen konnte. Wir befanden uns mitten im Gespräch, ehe 
ich Zeit hatte, mir irgendein Programm zu überlegen. Nicht nur sei-
ne Feinde, sondern auch seine Freunde, wenn auch auf sanftere Art, 
drängte seine sprühende Energie in die Richtung, in die er sie haben 
wollte. Wenn er ein Diktator war, war er ein bezaubernder. Er ließ 
sich in einen Sessel sinken, der dem Prälaten sonst zur Meditation 
diente, und wies mich mit einer Handbewegung auf einen Stuhl.

Nach kurzer Pause sagte er: »Einige kurze Winke werden Ihnen 
für unser Verhältnis von Nutzen sein. Leider befinden wir uns nicht 
in Sanssouci, sondern im Krieg. Sie werden manches hören und 
sehen; manches werden Sie anhand dessen, was Ihnen sonst bekannt 
ist, kombinieren können. Ich selber kann ein Wort fallen lassen, aus 
dem Sie entnehmen können, was ich plane.«

Er sah mich scharf und klar an: »Meine einzige Waffe, auf die ich 
etwa die Hoffnung auf einen Sieg oder auch nur auf ein Kriegsende 
gründen kann, ist das Geheimnis! Dass niemand, auch meine eng
sten Mitarbeiter nicht, weder meine Generale noch meine Grena-
diere, wissen oder erraten können, was ich vorhabe, darin liegen 
nicht nur meine, sondern auch Preußens Chancen. Was um Sie he-
rum vorgeht, muss Ihnen heilig sein! Ich muss meine Absichten stän-
dig verbergen. Ich muss, wie Sie vielleicht hier und da feststellen wer-
den, die anderen täuschen. Ja, ich muss lügen! Lassen Sie sich davon 
niemals beirren, und sehen Sie darin niemals etwas anderes als arm-
selige Hilfsmittel, deren man sich nun einmal bedienen muss, man 
mag wollen oder nicht, um endlich an sein Ziel zu gelangen. Deuten 
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Sie um Gotteswillen niemals an, dass Sie etwas besser wissen! Die 
Enthüllung irgendeines Geheimnisses, von anderen, mitunter sogar 
gutgläubig oder wichtigtuerisch weitergeplappert, kann Folgen von 
unabsehbarer Tragweite haben. Selbst die Türen haben Ohren. Das 
ist es, worum ich Sie bitten muss. Und noch eines – man wird Ihren 
Umgang suchen, Sie einladen, mit Komplimenten überhäufen, jedes 
Wort, das Sie fallen lassen, wird angehört werden, als sei es würdig, 
in die goldenen Annalen der Weltgeschichte eingemeißelt zu werden; 
man wird Sie auszuhorchen versuchen, oder auch nur den Ausdruck 
Ihrer Augen, Ihres Lächelns zu enträtseln versuchen, wie die Dinge 
stehen, was ich denke, ob ich froh oder traurig bin – setzen Sie dem 
allen eiserne Undurchdringlichkeit entgegen. Ich muss es auch. Ich 
benötige eigens einen Menschen wie Sie, nötiger oft als ein Stückchen 
Brot, um das Kostüm des Schauspielers endlich, für eine Stunde nur, 
fallen lassen zu können und als simpler Mensch Schmerz und Be-
drückung, Ohnmacht und Enttäuschung ebenso zu empfinden wie 
Sie und alle anderen, der dies aber niemanden zeigen darf, soll nicht 
selbst der Grenadier, der irgendwo im Felde Wache steht, verzagen!«

Ich schwieg. Mochte er meinem Blick entnehmen, dass ich in die-
ser Sekunde ihm und mir ein Gelöbnis leistete, die Kraft aufzubrin-
gen, die seinem Vertrauen angemessen war. Es schien, dass ihn mein 
Schweigen von einem letzten Zweifel befreite. Was immer ich auch 
gesagt hätte, er hätte es als leer empfinden müssen. Von einer Minute 
zur anderen wurde er heiterer und gelöster. Die Müdigkeit schien von 
ihm gewichen zu sein. Der König musste in militärischen Angelegen-
heiten noch einmal fort und bestellte mich zu sechs Uhr.

21. März 1758, nachmittags

Ich erzählte ihm, dass ich mit dem General und seinen Adjutanten 
gespeist und sie mich über das Notwendigste in Kenntnis gesetzt hät-
ten. Er nickte.

»Man muss sie alle nehmen, wie sie sind, alles in allem sind sie gut 
so. Halten Sie bei aller Freundlichkeit immer die Distanz! Brächten 
sie Ihnen auch anfangs Freundschaft entgegen, bald würden sie an Ih-
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nen doch auch Kritik üben, es käme nur zu Reibereien. Und wenn sie 
an mir Kritik üben, das tun sie ständig, könnte bei Ihnen ein Zweifel 
haften bleiben. Das möchte ich nicht. Es wäre schade. Halten Sie sich 
demnach an mich. Reden Sie ganz offen mit mir über alles, was Sie 
quälen könnte. Bin ich einmal allzu abgespannt, warten Sie, bis ich 
mich etwas ausgeruht habe. Macht man Ihnen irgendeine Schererei, 
Sie werden sich wundern, wie schnell ich dies abzustellen wissen wer-
de. – Sollte ich einmal abwesend sein, empfehle ich Ihnen Sir Andrew 
Mitchell, das ist ein Mann nach meinem Herzen. Nicht nur seine völ-
lige Aufrichtigkeit, auch seine Grobheit macht mir Spaß, weil sie so 
leicht zu entwaffnen ist, dahinter steckt der beste Mensch der Welt.«

Inzwischen waren im Kloster Kuriere eingetroffen, die Seiner 
Majestät frische Meldungen zu überbringen hatten. Man hörte ihre 
Pferde über das Kopfpflaster des Klosterhofes jagen. Der König 
verließ den Raum, um in ein Nebengemach zu gehen. Er las einige 
Depeschen und entnahm aus ihnen den neuesten Stand der Dinge. 
Dann kam er, während unten die Kuriere mit seinen Befehlen davon-
jagten, zurück, als hätte er das Zimmer und sein Thema nie verlassen:

»Mitchell war einer der wenigen, der es wagte, mir, ehe dieser 
Krieg ausbrach, von ihm abzuraten. Ich empfing ihn um vier Uhr 
morgens, ehe ich von Potsdam abmarschierte. Meine Soldaten waren 
bereits unterwegs. Er versuchte mir darzulegen, dass ich den vielen 
Informationen über die Absichten der Österreicher, Russen und 
Sachsen nicht unbedingt vertrauen sollte. Man wolle mich reizen, 
man wolle, dass ich eben das tue, was ich auch wirklich tat: als Erster 
marschieren, um mit den Fingern auf mich zeigen zu können: Seht 
ihn, immer wieder stört er den Frieden! Aber was wollen Sie noch 
tun, wenn Ihre Truppen bereits marschieren? Ich sagte zu Mitchell: 
›Sie meinen also, man will mich foppen, mich an der Nase fassen 
und mich zur Wut reizen?‹ Mitchell nickte. Es war zu neuen Überle-
gungen schon zu spät. In meinem Kabinett hängt ein großes Bild der 
österreichischen Kaiserin …«

Erstaunt fiel ich ein: »Eure Majestät haben immer Ihre wichtigste 
Gegnerin vor Augen?«

Er nickte: »Ich schätze diese Dame und hätte mich gewiss in ihrer 
Situation nicht anders verhalten als sie. Seine Freunde hat man im-
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mer um sich. Von seinen Feinden muss man sich ›ein Bild‹ machen, 
um sie genau zu kennen, abzuschätzen, sie stets vor sich zu sehen. 
Das Antlitz der Kaiserin wird mich niemals in den Fehler verfallen 
lassen, sie zu unterschätzen. Nun, ich zeigte auf sie und sagte zu Mit-
chell: ›Monsieur, sehen Sie diese Dame da? Sie will den Krieg, und sie 
soll ihn haben!‹«

Er klingelte, ein Diener kam herein, um auf einen Wink die gro-
ßen Fenster zuzumachen, durch die es, obwohl schon März, noch 
frisch hereinwehte. Er beobachtete den Diener, bis dieser heraus war, 
dann fuhr er fort:

»Mitchells Ansicht war interessant, aber er dachte politisch. Wie 
konnte ich einen Angriff der Österreicher und Russen abwarten, in 
der ständigen Gefahr, mir die Sachsen in den Rücken kommen zu 
lassen? Nein, Sachsen musste als erstes besetzt werden.«

Die Unterhaltung wurde unterbrochen; ich wurde Zeuge einer 
amüsanten Szene, wie sie der König liebte, als der Prälat sich anmel-
den ließ, um den König nach der Bequemlichkeit der Räume zu fra-
gen. Der König dankte sehr höflich. Es fehle ihm nichts. Hinter dem 
Prälaten standen zwei junge Pâtres, deren einer ein umfangreiches 
Buch trug. Der Prälat sagte, Seine Majestät hätten von ihm ein reli-
giöses Buch gewünscht, und er sei gekommen, um diesem Wunsch 
sofort zu widerfahren.

Der König betrachtete aufmerksam das Buch und blätterte darin, 
dann sah er mit einem solchen Blick auf, dass der Prälat samt seinen 
Pâtres hektische Röte bekamen. Der König sagte: »Eure Hochwür-
den, wir hatten über Gottes Sohn und die heilige Maria gesprochen, 
und Sie hatten, Hochwürden, gemeint, man müsse das, was sie an-
geblich gesagt oder gemeint hätten, am besten in Griechisch lesen, 
nicht in Übersetzung. Das hielt ich für vernünftig, denn selbst meine 
Verse verlieren sehr, wenn man sie ins Deutsche übersetzt. Ich bat Sie 
demnach um ein griechisches Testament.«

Die Kirchenväter schwiegen betreten. Der König fuhr fort: »Aber 
was Sie mir bringen, ist von Thomas von Aquin, von dem ich nicht 
wusste, dass er ein Grieche war. Auch ist sein Buch ›Summa theolo-
giae‹ lateinisch geschrieben, vermutlich also auch eine Übersetzung 
aus dem Griechischen?«
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Der Prälat wurde bleich vor Nervosität und stotterte: »Ich wusste 
nicht, dass Eure Majestät der griechischen Sprache mächtig sind!«

»Sie brauchen das nicht zu wissen, Hochwürden, es genügt, dass 
ich das Testament in Griechisch gewünscht habe. Ich finde, dass man 
meinen Wünschen hier auf recht bemerkenswerte Weise nachkommt. 
Haben Sie gehofft, dass der König von Preußen so ungebildet ist, 
Thomas von Aquin und die Heilige Jungfrau nicht auseinanderhalten 
zu können?«

Ich verbiss mir das Lachen, da ich des Königs Eulenspiegeleien 
schon am eigenen Leib erfahren hatte. Er sagte: »Der König hat so 
viele Feinde der verschiedensten Nationalitäten, wie Sie wohl wissen, 
Euer Hochwürden, dass er schlecht beraten wäre, wenn er nicht für 
jeden Fall auch Griechisch könnte.«

Der Prälat versprach, bis in den Boden sinkend, eine griechische 
Ausgabe des Testaments aus einem Nachbarkloster herbeizuschaffen 
und verließ, von einem gnädigen Kopfnicken des Königs entlassen, 
schnell den Raum, um nie mehr wiederzukommen.

Es war das erste Mal, dass ich den König lachen sah. Da ich mich 
für den heutigen Tag zu verabschieden gedachte, kamen wir auf des 
Königs tägliche Lebensweise zu sprechen.

»Oh«, lachte er, »das ist ein schwieriges Kapitel. Es kostet mich einen 
förmlichen Kampf, mich morgens um drei aus bleischwerem Schlaf zu 
reißen. Meine Kammerdiener sind angewiesen, dabei rücksichtslos zu 
verfahren. Sie dürfen nicht nur, sondern es ist ihnen befohlen, mir die 
Decke fortzunehmen. Wenn es endlich erreicht ist, bringe ich selber 
mein Haar in Ordnung. Dann macht man mir eine Tasse Kaffee, zu der 
ich die Zeitungen und auch neueste Meldungen lese. Wenn ich fertig 
bin, tut es mir gut, auf meiner Flöte zu spielen. Es ist gut für die Finger, 
die leicht einrosten. Während ich spiele, fallen mir die Antworten ein, 
die ich auf verschiedene Briefe oder Anfragen geben muss. Nach einer 
Stunde kommen meine Sekretäre, denen ich diktiere. Danach nehme 
ich ein Buch. Meist sind es solche, die ich kenne und liebe, kaum neue. 
Das würde viel Zeit kosten, mich mit dem Inhalt auch nur vertraut zu 
machen. Meine Adjutanten holen mich zur Befehlsausgabe. Die Paro-
le muss gegeben werden. Pünktlich um zwölf Uhr esse ich, wozu ich 
meine Generale oder diejenigen bitte, die ich zu sprechen wünsche. 
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Meist tritt bis dahin ein Umstand ein, der mich zu meinen Regimen-
tern holt. Sei es eine persönliche Rekognoszierung, ein Ritt über die 
vordersten Linien hinaus, dem Feind möglichst so nahe, dass man 
seine Vorposten nach den Absichten ihrer Feldherren befragen könn-
te. Reiten ist nicht immer eine angenehme Arbeit. Besonders wenn 
es morgens noch kalt ist, wie jetzt. Ich habe mir angewöhnt, abends 
nichts mehr zu essen. Ich gebe oft ein kleines Konzert, wozu auch Sie, 
ganz nach Belieben, eingeladen sind. Spätestens um halb acht ist alles 
beendet. Was tue ich dann? Ich schmiere schlecht gereimte Verse auf 
geduldiges Papier. Es lenkt mich ab. Ich bin währenddessen glücklich. 
Lege ich die Feder aus der Hand, ist alles wieder da, was ich nicht von 
mir abwälzen kann. Da Sie mich nun begleiten, werden wir uns des 
Abends oft unterhalten. Ich muss mich sehr früh niederlegen, denn 
mit dem Einschlafen ist es eine lange Sache, und um drei fängt alles 
wieder von vorn an. Das ist mein Leben. Beurteilen Sie es, aber führen 
Sie es nicht. Es gibt Besseres. Adieu, mein Lieber – die Unterhaltung 
hat mir gut getan!« Er lachte noch einmal laut los. »Der arme Prälat, er 
wird schwerer zu seinem griechischen Testament kommen, als ich zu 
einem Friedensvertrag! Schlafen Sie wohl! Morgen ist auch ein Tag.«

Ich war entlassen. Als ich mich, später als der König, schlafen legte, 
brauchte ich wohl ebenso lange wie er, um einzuschlafen. Es war zu-
viel, was einen einfachen Sterblichen bewegte.

22. März 1758, Kloster Grüssau

Hauptmann Guichard wurde dem König gemeldet. Es ging ihm der 
Ruf eines besonders gebildeten Offiziers voraus, der Sprachen, beson-
ders Griechisch, studiert hatte. Er hatte es an der Universität Leiden 
zu einem Lektorat gebracht, hoffte aber vergeblich, einen Lehrstuhl 
zu erhalten. Die Geduld ging ihm aus, er wandte sich dem Solda-
tenberuf zu. Um in des Königs Dienste zu treten, war er gekommen, 
sich vorzustellen. Er machte den Fehler, nicht des Königs Wort abzu-
warten, sondern ihn mit Schmeicheleien zu überhäufen. Der König 
fragte kühl, ob Herr Guichard nicht ein Buch über das Militärwesen 
im Altertum verfasst habe.


