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Prolog

er lange Tisch war festlich gedeckt, zum feinen Essen wurde
der beste Wein aufgetragen und die Stimmung unter den
geladenen Geistesgroffen und Wiirdentragern war erwartungs-
froh. Die Groffen Zehn, eine Gruppe von hervorragenden ita-
lienischen Prominenten aus Kunst und Wissenschaft, veranstal-
tete ein Festessen zu Ehren des deutschen Gastes und die High
Society Roms ergriff die Moglichkeit, den berihmten Mann ein-
mal aus der Nihe zu sehen. Man schrieb Ende Mirz des Jah-
res 1929. Rom, die Hauptstadt des faschistischen Italien, stand
ganz im Zeichen dieses Besuches, der beinahe wirkte wie ein
offizieller Staatsbesuch. Der Gast aus Deutschland sollte in den
kommenden sechs Tagen von Konig Viktor Emanuel III., von
Papst Pius XI. und gleich zweimal vom Herrscher Italiens, dem
Duce Benito Mussolini, empfangen werden. Alle grofSen Zeitun-
gen begrufSten ihn mit Portrats oder Interviews, die Schaufenster
der Buchhandlungen waren geschmuckt mit seinen Werken und
Fotos. Doch es war nicht der deutsche Reichsprasident, der die
Ewige Stadt besuchte, nicht der Reichskanzler und auch nicht
der Auflenminister. Der Mann, der in diesen Tagen Rom die Ehre
gab, hief§ Emil Ludwig. Er war kein offizieller Vertreter Deutsch-
lands, er war Schriftsteller und Publizist, Autor berithmter Werke
wie Bismarck, Wilhelm der Zweite, Napoleon und Juli 14, die in
Italien wie in vielen anderen Landern reifSenden Absatz gefunden
hatten. Dass auch der Duce sich als Leser von Ludwigs Werken
outete, mochte niemanden tiberraschen.
Emil Ludwig, der seit 1906 seinen Wohnsitz im schweizeri-
schen Ascona am Lago Maggiore hatte, galt Ende der Zwanzi-
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gerjahre in vielen Lindern als einer der, wenn nicht als der Ver-
treter eines neuen, demokratischen und friedlichen Deutschland,
das ein ganz anderes Bild abgab als das alte Kaiserreich vor dem
Ersten Weltkrieg. Seine Reise nach Rom wurde zu einem wahren
Triumphzug. Der deutsche Gesandte Konstantin von Neurath
berichtete nach Berlin an das Auswirtige Amt, Ludwig sei »von
italienischer Seite geradezu mit Ehrungen iiberschiittet worden«.
Die gesamte italienische Presse habe ihn zum Teil uberschwang-
lich gefeiert »und streute ihm als dem berithmten >deutschen
Historiker< reichlichen Lorbeer«. Geradezu sehnsiichtig wurde
in Italien dartuiber spekuliert, ob der grofSe, so immens erfolg-
reiche deutsche Biograf moglicherweise in Bilde ein Buch tiber
den Duce schreiben wiirde (tatsichlich sollte vier Jahre spiter
ein Gespriachsband mit biografischen Ziigen iiber Mussolini von
Ludwigs Feder auf den Markt kommen).

Die italienische Presse feierte Ludwigs Besuch auch nach seiner
Abreise. Uber einen Vortrag Ludwigs iiber NapoleonI. notierte
der Giornale d’Italia: »Der Saal der Koniglichen Gesellschaft fur
Vaterlindische Geschichte war bis auf den letzten Platz vom
ausgewahltesten Publikum Roms erfiillt. Man sah in den ersten
Reihen den Kultusminister, die Vertreter des Kriegsministeriums,
den Gouverneur von Rom, den Fiirsten Boncompagni, den
Feldmarschall Caviglia und viele Senatoren; man vermisste den
deutschen Botschafter.« Und Il Messagerio schrieb: »Ein Furst
unter den Biographen. Seine Biicher haben ihm einen grofSen,
weltumspannenden Namen geschaffen, er ist eine Beruhmtheit
geworden.« In Deutschland waren die Reaktionen auf die Be-
geisterung der Italiener dagegen durchmischt. Republikanische
Politiker wie AufSenminister Gustav Stresemann und die demo-
kratischen Blatter nahmen sie mit Freude und Wohlwollen zur
Kenntnis, sahen sie doch in Ludwig einen Werbetrager fir dieses
»neue Deutschland«, das sie selbst verkorperten. Der Reichstags-
abgeordnete und ehemalige Staatssekretar Oscar A. Meyer stellte
fest, Ludwig sei in Rom wie eine »geistige GrofSmacht« gefeiert
worden. Die rechten Blitter dagegen waren missmutig und tob-
ten, ebenso Vertreter der rechten und rechtsextremen Parteien
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wie der NSDAP-Gauleiter von Berlin, Joseph Goebbels. Sie
verachteten diesen deutschen Juden, der fiir sie all das in ihren
Augen Schlechte, das sie mit der Weimarer Republik verbanden,
reprisentierte. Die Tatsache, dass der damalige Botschafter von
Neurath (der vier Jahre spater Adolf Hitlers erster AufSenminis-
ter wurde) nicht zum Empfang fiir Ludwig erschien und ihn auch
nicht zu einem Besuch in der deutschen Botschaft empfing, sollte
kurze Zeit spater zu einer hitzigen Debatte im Deutschen Reichs-
tag fuhren. Damit war Ludwig sogar zum Thema der grofSen
Politik geworden.



Einleitung

Ende der Zwanzigerjahre hatte Emil Ludwig den Hohepunkt
seines Ruhmes erreicht. Schon ein Jahr zuvor war er auf sei-
ner ersten Reise durch die USA, wo sich alleine seine Napoleon-
Biografie eine halbe Million Mal verkauft hatte, wie ein moderner
Popstar empfangen worden, Einladung ins Weifse Haus inklusive.
Weltweit zihlte er neben Thomas Mann und Stefan Zweig zu den
erfolgreichsten und bekanntesten deutschsprachigen Schriftstel-
lern. In Deutschland war er einer der engagiertesten Vorkampfer
fur die Demokratie und gegen die Geister der Vergangenheit, die
Leid und Elend tiber das Land und den ganzen Kontinent ge-
bracht hatten. Er kannte die GrofSen aus Politik und Literatur,
empfing viele von ihnen in seinem berithmten, wundervoll iiber
dem Lago Maggiore gelegenen Haus in Moscia bei Asconaj er
war befreundet mit Ernst Toller und Erich Maria Remarque,
hatte in Gerhart Hauptmann einen viterlichen Freund; Politiker
wie Josef Stalin fragten bei ihm an, ob er nicht eine Biografie
uber sie schreiben wolle; seine Goethe-Biografie soll auf mehr als
200 Auflagen gekommen sein. Und natiirlich schrieb er nicht zu-
letzt eine Vielzahl erfolgreicher Biicher und galt als der Begriin-
der einer neuen Biografie-Schule. Umso tiberraschender erscheint
es, dass dieser Emil Ludwig heute, mehr als 7o Jahre nach sei-
nem Tod, fast vollig vergessen ist, im Gegensatz beispielsweise
zu Stefan Zweig, mit dem er tiber Jahrzehnte personlich bekannt
war und mit dem er viele Ahnlichkeiten aufweist.

Das sind Superlative, die allein schon rechtfertigen wiirden,
tiber diesen Emil Ludwig endlich eine Biografie zu veroffent-
lichen, um ihn dem Vergessen zu entreiffen. Doch Ludwig, der
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eine interessante und schillernde Personlichkeit war, sollte uns
auch deshalb gerade heute interessieren, weil er ein beredtes Bei-
spiel dafur ist, was passiert, wenn Demokraten aus Feigheit, Kurz-
sichtigkeit oder Desinteresse einen ihrer Vorkampfer fallen lassen;
ihm die notwendige Unterstiitzung versagen, wenn er Angriffen
von denen ausgesetzt ist, die ein anderes System in Deutschland
installieren wollen als Demokratie, Parlamentarismus und Ver-
fassungsstaat. Vor allem auch, weil Emil Ludwig vielleicht als
Erster begriffen hatte, wie wichtig und wertvoll es ist, sich um der
Zukunft willen mit der Vergangenheit auseinanderzusetzen. Mit
seinen Biografien tiber Bismarck und Wilhelm II., mit zahlreichen
Artikeln in namhaften Zeitungen und Zeitschriften der Weimarer
Republik wie der Weltbiibne wollte er die Vergangenheit des Kai-
serreiches, das noch immer ein Sehnsuchtsraum vieler Deutscher
war, delegitimieren, um sie gleichzeitig von den Vorziigen der
Demokratie zu Uberzeugen. Es ist ein beredtes Zeichen fir die
Unreife vieler Demokraten im Deutschland der Weimarer Repu-
blik, dass sie dieses Ziel nicht erkannten und ihn nicht unterstiitz-
ten beziehungsweise ihn fallen lieflen, als der Wind seit 1930 star-
ker von rechts blies. Die Rechtskonservativen, die Nationalisten
und die Nationalsozialisten haben sein Ziel und die damit fiir sie
selbst verbundenen Gefahren viel besser erkannt — und ihn daher
bis aufs Messer bekampft, wobei sie vor personlichen Attacken
gegen Ludwig, den verhassten Juden aus dem Bildungsbiirger-
tum, nicht zuriickschreckten. Wilhelm II. schimpfte ihn grollend
von seinem hollindischen Exil aus einen »Liigenbengel«. Der
Ex-Kaiser verklagte Ludwig vor Gericht — und verlor.

Nicht zuletzt zeigen Emil Ludwigs Werk und Wirken, dass
es eine Alternative gab gegen die Entwicklung in Deutschland
seit dem September 1930, als die Nationalsozialisten ihren ersten
grofSen Wahlsieg bei der Reichstagswahl einfuhren. Der renom-
mierte verstorbene Historiker Hans-Ulrich Wehler betrachtete
Ludwig nicht zuletzt als Beispiel einer deutsch-jidischen Sym-
biose, und er hatte sicherlich recht damit.

Wie er versuchte, sein Ziel zu erreichen, und welche Gegen-
krifte er hervorrief, dariiber berichtet dieses Buch. Aber es stellt
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mehr da: Verebrt, verfemt, verbrannt ist die erste Biografie iber
Emil Ludwig. Das Buch zeichnet sein Leben nach, unter ande-
rem anhand von Ludwigs Tagebuchaufzeichnungen, die tiber-
haupt vollstindig das erste Mal hier verwendet werden. Es be-
schreibt Ludwigs wichtigste Bucher und die Reaktionen darauf.
Klar wird in diesem Buch aber auch, dass Emil Ludwig nicht nur
mit einer groffen Formulierungskunst ausgestattet war, die dazu
fithrte, wie es hiefs, dass auch die jungen Frauleins, die sonst nur
zu Liebesromanen griffen, seine biografischen Werke lasen; son-
dern auch, dass er mit der »Historischen Belletristik « eine ebenso
erfolgreiche wie umstrittene Form der Biografie vielleicht nicht
erfand, aber doch zu einer eigenstindigen Form entwickelte — fur
Stefan Zweig war er nicht umsonst der »Begriinder einer neuen
Biographie«. Ludwig Marcuse, der Philosoph, stellte fest, Lud-
wig habe die Geschichte zwischen den verstaubten Aktendeckeln
hervorgeholt und fiir ein breites Publikum interessant gemacht.
Der Titel dieses Buches — Verehrt, verfemt, verbrannt — weist auf
die Entwicklung hin, die Emil Ludwig vor allem in Deutschland
zwischen 1919 und 1933 gemacht hat — vom Liebling eines gro-
8en Lesepublikums zum Lieblingsfeind der Rechten und schliefs-
lich zum Staatsfeind des nationalsozialistischen Deutschland.
Ludwigs Aufstieg fiel in die Anfangsphase der Weimarer Repu-
blik. Seine grofiten Erfolge hatte er genau wahrend der Mitte der
Zwanzigerjahre, also wihrend der relativen stabilen Jahre der
ersten deutschen Republik; die Angriffe seiner rechten Kritiker
konnten ihm zu dieser Zeit nichts anhaben. Ab 1930, als der
politische und gesellschaftliche Mainstream sich sichtbar nach
rechts bewegte, wobei es auch eine stirker werdende radikale
Linke gab, als sich das liberale Biirgertum aufloste und gesell-
schaftlich in die Defensive geriet, als die Rechte immer dreister
auftrat, begann sein Abstieg, wenn auch nur auf seine deutsche
Heimat beschrinkt. Dieser Abstieg war ein Menetekel fiir die
Republik. Die Frage ist, ob sich diejenigen, fiir die er kampfte,
vor ihn stellten oder ihn im Stich liefSen - vor allem unter dem zu-
nehmenden Druck der Rechten, die ihn auch immer starker ganz
personlich diskreditierten.
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Kein weltberuhmter Schriftsteller ist als solcher geboren — das
gilt natiirlich auch fir Emil Ludwig. Diese Biografie setzt daher
mit seiner Jugend in Breslau ein, wo er als Sohn des berithmten
Augenarztes Hermann Cohn 1881 geboren wurde. Weil der Va-
ter befurchtete, seine vier Kinder wiirden Zeit ihres Lebens we-
gen ihres typischen jiidischen Nachnamens Diskriminierungen
erfahren, liefS er ihnen kurz nach Emils Geburt den Nachnamen
Ludwig geben. Ein Unterfangen, das sein Ziel nicht erreichte,
denn Ludwig war spater gleichwohl haufig antisemitischen An-
griffen ausgesetzt. Frith spurte er den Schriftsteller in sich, er
schlug das Angebot aus, in der Firma seines Onkels, immerhin
des zweitreichsten Mannes im preufSischen Konigreich und regel-
mafliger Gast bei Kaiser Wilhelm II., Karriere zu machen. Mit
seiner siidafrikanischen Frau Elga floh er 1906 nach Moscia,
wo Ludwig von da an mit Unterbrechungen bis zu seinem Tod
1948 lebte. Kurz vor dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges ent-
deckte ihn nach verschiedenen erfolglosen schriftstellerischen
Versuchen Walther Rathenau. Im Krieg arbeitete Ludwig zu-
nichst als Korrespondent auf dem Balkan und fuhr erste Er-
folge mit Reportage-Biichern ein. 1920 veroffentlichte er dann
seine Goethe-Biografie, die ihn zu Weltruhm katapultierte. In
den Zwanzigerjahren entwickelte er sich mit seinen Biografien
zu einem der erfolgreichsten deutschen Schriftsteller, der Erfolge
neben vielen europdischen Lindern vor allem in den USA und
zunehmend auch in Siidamerika feiern konnte. Kurz vor Adolf
Hitlers »Machtergreifung« gab er freiwillig die deutsche Staats-
angehorigkeit zugunsten der schweizer auf. Den Kampf gegen die
Nazis fuhrte er auch nach dem 30. Januar 1933 von der Schweiz
aus weiter. Bei der Biicherverbrennung flogen seine Werke auf
den Scheiterhaufen und Propagandaminister Goebbels lief§ in
einem Buch und einem kleinen Kinofilm gegen Ludwig hetzen.
Goebbels vertrat eine brutale und perverse Rassenideologie, aber
dumm war er nicht — er erkannte die Gefahr, die durch Ludwig
ausging, der so viele Fans in Deutschland hatte. Zugleich giftete
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er gegen ihn. Wenn man noch kein Antisemit sei, werde man
es gewiss nach der Lektiire der Biicher dieses »Judenbengels«,
schrieb er sinngemif$ in sein Tagebuch. 1940 floh Ludwig Hals
tiber Kopf in die USA, wo er, wie viele andere Emigranten auch,
in Pacific Palisades lebte. Als einziger deutschsprachiger Schrift-
steller durfte Ludwig, der 1938 eine Biografie tiber US-Prisident
Franklin D. Roosevelt veroffentlicht hatte, offiziell die US-Politik
beraten. Zu Roosevelt blieb der personliche Kontakt bis zu des-
sen Tod im April 1944 bestehen.

Im amerikanischen Exil verschirfte Ludwig seine schon seit
Jahren verfolgte These, nach denen der Charakter der Deutschen
schuld sei an der Entwicklung zu Hitler und zum Krieg. Aus sei-
ner Kritik sparte er auch andere Emigranten nicht aus. Das wie-
derum brachte ihm scharfsten Widerspruch aus den Emigranten-
kreisen ein — einige Autoren wie zum Beispiel Hannah Arendt
scheuten nicht davor zuriick, ihn wegen seiner politisch-histo-
rischen Auffassung mit personlicher Kritik zu uberziehen und
dabei auch die Sprache der Nazis zu verwenden. Als Ludwig im
Frithjahr 1945 aus dem Exil krank nach Moscia zuriickkehrte,
war er unter zahlreichen (Ex-)Emigranten eine geradezu ver-
hasste Person. Zwar wurden nach seinem Tod am 17. September
1948 einige seiner wichtigsten Biicher weiter veroffentlicht und
erlebten in Deutschland sogar im Zuge des Streits um die Frage,
wer am Ausbruch des Ersten Weltkrieges die Schuld trage, in den
Sechzigerjahren nochmals eine gewisse Renaissance. Doch da-
nach wurde es still um Emil Ludwig, sehr still.

Dieses Buch ist der Versuch, die Stille zu beenden. Es han-
delt sich hier um eine Biografie mit politischem Schwerpunkt.
Ludwigs Romane und seine Gedichte, die er ja ebenfalls schrieb,
auch wenn sie niemals die gleiche Bedeutung erhielten wie seine
historisch-politischen Biicher und Biografien, sein Wirken als
Reisejournalist oder seine Bedeutung als Goethe-Biograf, um nur
einige zu nennen, wiren gewiss eigene ausfuhrlichere Untersu-
chungen wert.

Fur dieses Buch konnte auf verschiedene Archive zurtuck-
gegriffen werden. Allen voran auf den umfangreichen Nachlass im
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Bestand des Schweizerischen Literaturarchivs in Bern. Hier lagert
der Nachlass inklusive fast 2200 Seiten Tagebuchaufzeichnungen
Ludwigs. Da er sie in einer sehr seltenen Stenografieschrift in
kleine, in Leder gebundene Biicher schrieb, haben wir allen
Grund, seinem Sohn Gordon Ludwig dafiir dankbar zu sein, dass
er diese Tagebticher in mithevoller Arbeit mit der Schreibmaschine
abtippte. Umso mehr, weil es moglicherweise niemand anders ge-
geben hitte, der diese Arbeit tiberhaupt hatte vollbringen kon-
nen, weil sonst keiner diese Schrift lesen konnte. Ludwig aber
hatte sie seinem Sohn in dessen Jugendjahren beigebracht.



SECHSTES KAPITEL

Zwei Kaiser und ein Kanzler

»Jedes neue Werk eine Sensation«

Schon beim Lesen der ersten Kritiken zu Napoleon konnten
sich Ludwig und sein Verleger Rowohlt sicher sein, dass das
Buch ein durchschlagender Erfolg werden wiirde. Dass das Werk
allerdings spater allein in den USA mehr als eine halbe Million
Mal verkauft werden und der Verfasser damit zu einem Superstar
avancieren wiirde, daran hatten sie sicher zu diesem Zeitpunkt
Anfang 1925 noch nicht gedacht. Napoleon war ein fulminan-
tes Buch, in dem Ludwig seine Sympathie fiir den Staatsmann
und Feldherrn nicht verhehlte. Vielleicht keine andere Biografie
Ludwigs (abgesehen von den Werken tiber sehr frithe historische
Gestalten wie Jesus und Kleopatra) kam in der Erzahlform einem
Roman so nah wie dieses. Die Tatsache, dass das Buch auch voll-
standig Napoleon. Roman heifSt, verleitet bis heute falschlicher-
weise zu der Annahme und Beurteilung, es handle sich dabei nicht
um eine Biografie beziehungsweise um ein Portrat, wie Ludwig es
nannte, sondern wirklich um einen Roman. Es scheint, als habe
sich Ludwig von der Leidenschaft seines Objekts anstecken las-
sen, als sei er mitgerissen von diesem dramatischen und ereig-
nisreichen Leben. »Grofle Midnner« imponierten ihm ohnedies,
und wenn sie ein so zerrissenes Inneres hatten wie der Kaiser der
Franzosen, dann traf das umso mehr zu. Ereignisse, Schlachten,
historische Momente — sie kommen auch in diesem Buch eher als
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Randerscheinungen vor. Die Kampfe im Inneren, die Entwick-
lung der Personlichkeit sind es einmal mehr, die der Autor in
den Mittelpunkt riickt. Napoleons Liebesleben, sein Ringen und
Bangen um Joséphine, erscheinen ihm beim Durchforschen der
Seele nicht selten wichtiger als irgendeine Schlacht, bei der Na-
poleon einen grofSen, heroischen Sieg davontrug oder auch eine
bittere Niederlage erlitt. Napoleon war fiur ihn ein Held, und
dass er ein tragischer war, reizte Ludwig noch viel mehr.

Lob kam von allen Seiten. Privat schrieb Gerhart Hauptmann
in einem Brief: »Ihr Napoleon ist da und hat mir viel Freude
bereitet. Er schliefSt sich wiirdig ihrem Goethe und Rembrandt
an.«! Ein begeisterter Stefan Zweig schrieb in der Vossischen
Zeitung: »Ohne von der Wahrhaftigkeit der Tatsachen abzuwei-
chen — im Gegenteil immer hindrangend auf die dufSerste Wahr-
heit des Charakters —, wird das Werk als eine Seelengeschichte
hochster Art durchaus Dichterwerk ...« Auch wenn sich hier
Geschichte wie ein Roman lese, so wollte Zweig damit sagen,
dass es sich eben gerade darum nicht handelte. Und mit dem
Begriff »Seelengeschichte« erfasste Zweig genau das, was Lud-
wig mit seinem Werk erschaffen wollte. Beide Manner waren
sich in vielem dhnlich und so begriff Zweig sehr genau die Inten-
tion des anderen. Begeistert fuhr er fort: »Dieses Buch, an dem
ich schon den ungeheuren sachlichen Fleifs bewundere, der aus
einem Chaos von Berichten, Relationen und Darstellungen eine
reine klare und sparsame Lebenslinie schafft, ist auch sprach-
lich, dichterisch und psychologisch eine Leistung. Starker Sinn
fir das Heroische, Leidenschaft fiir grofle Ideen geben diesem
Werk einen hinreiffenden Schwung, und ich kann nur denken,
dass es auf eine ganze Generation so befeuernd wirkt, wie einst
Larmartines Girondisten, die ja 1848 geschaffen haben.« Darauf
spielte auch die Neue PreufSische Kreuzzeitung an, das Blatt der
konservativen Oberschicht und des Adels — Gruppen, die Ludwig
schon bald mit regelrechtem Hass verfolgen sollten. Doch davon
konnte jetzt tiberhaupt keine Rede sein. Die Zeitung fand, dass
Ludwig aus der Geschichte Napoleons, »die er aus dem festen
Grunde des gesamten Dokumentenmaterials gewinnt«, die »Pa-
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rallele zu unserer Epoche« ziehe: »Die Aktualitit der politischen
Probleme wird offenbar: Napoleon als Vorbild und Warnung
unserer Tage.«

Aber auch abseits solcher aktuellen politischen Uberlegungen
stiefS Napoleon auf geradezu enthusiastische Reaktionen. Das
renommierte Berliner Tageblatt schrieb: » Jedes neue Werk in der
Reihe der grofSen biographischen Biicher Emil Ludwigs war bis-
her eine >Sensation< im besten Sinne. Immer wieder fragte man
sich, wie es moglich sei, dass ein Menschenhirn diese Stoffmenge
meistern, eine Menschenfeder sie so wundervoll zu einem har-
monischen Ganzen zu gruppieren vermochte, zu einem Werk aus
einem Guss, voll historischer Wahrheit und doch angelegt wie
ein grofsSer Roman, komponiert wie ein Heldenepos der Antike,
aber unter modernster psychologischer Begriindung aller Ein-
zelvorgange und aller groffen Zusammenhinge ... Herrlich von
Ludwig die Zusammenhinge aufgezeigt, wie der ganz Grofse in
scheinbar nebensachlichen Dingen doch versagte, wie er so sein
musste, wie er war und nicht anders ... Prachtvoll, wie Ludwig
so etwas gibt, ohne Zwang, ohne lehrhaft zu werden, ohne pro-
fessorale Schematisierung und Dogmatisierung. Von Werk zu
Werk wichst Ludwig an seinen eigenen Biichern.« Der Bithnen-
autor Wolfgang Goetz, der gerade selbst mit einem Stiick tiber
den preufsischen General Gneisenau Erfolg hatte, dufSerte zwar,
nochmals in der Vossischen Zeitung, leise allgemeine Kritik an
Ludwigs Form der Geschichtsschreibung. Aber auch er gestand
unumwunden zu: » UnumstofSliche Tatsache ist, dass wir hier die
erste Napoleon-Biographie vor uns haben, die nicht ermiidet.
Darum liebe ich dieses Buch, weil ein Mensch iiber einen Men-
schen grofSten Formats schrieb, einer, der mitleiden kann.«

So ging es fast durchweg in den Blittern der Republik, auch
in denen der Provinz. Was freilich auffallt, ist die Tatsache, dass
diese Kritiken fast ausschlieflich von Schriftstellern oder Jour-
nalisten kamen, nicht von Historikern. Diese hielten sich mit
Lobeshymnen zuriick, weil Napoleon in ihren Augen eben kein
wissenschaftliches Werk war — und damit nicht wiirdig, von ih-
nen durch eine offentliche Betrachtung aufgewertet zu werden.
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Ludwig focht das nicht an. Er schrieb fiir das breite Publikum,
nicht fiir die Gelehrten. Daran, dass er auch in vielen Kritiken zu
seinem Buch als Kunstler und Dichter gesehen wurde, nicht als
Fachhistoriker, storte er sich tiberhaupt nicht — ganz im Gegen-
teil. Zumindest so lange, wie die Wahrhaftigkeit seiner Arbeit
nicht infrage gestellt wurde.

Die Beurteilungen des Napoleon im Ausland, das sei vorweg-
genommen, waren vergleichbar positiv. Das galt vor allem fir
die USA, wo das Buch ungeahnte Erfolge erlebte und Ludwig
zu einem der beliebtesten Schriftsteller iberhaupt machte. »Seit
Jahren haben wir tiber kein Buch so viel debattieren horen wie
tiber Ludwigs Napoleon, und ausnahmslos aufs Guinstigste«,
fasste die New York Telegramm-Mail die Aufnahme des Buches
in den USA zusammen.? Der New York Herald erginzte: »Lud-
wigs Napoleon hat in Deutschland Aufsehen erregt. Es ist ein in
jeder Hinsicht bewundernswertes Buch: gesund, edel, gut auf-
gebaut und gut geschrieben.«* So lasen sich die Kritiken land-
auf, landab. Und das galt auch fur die kanadischen Blitter. Auch
in Europa, sei es in England, Frankreich oder Italien, waren die
Kritiken oftmals tiberschwinglich, wenn auch zuweilen distan-
zierter als jenseits des groflen Teichs. Doch insgesamt gab der
Cercolo Filologico Milanese die allgemeine Richtung wieder,
wenn er schrieb: »In dem Band uber Napoleon ist es Ludwig
gelungen, einen Roman zu schreiben, ohne sich von historischer
Genauigkeit zu losen, und Geschichte zu gestalten, ohne das
eigene Kiinstlertum zu verleugnen. Wir sind der Meinung, dass
Ludwigs Buch durch seine sichere Synthese, seine spannende
Erzihlung, die Buntheit seiner AufSerungen, die Klarheit seines
Stils, unter den lehrreichsten und empfehlenswertesten Arbeiten
dieser Art zu zahlen ist.«*

Die allermeisten solcher Kritiken kannte Ludwig noch gar
nicht, als er, von der Reise zuriickgekehrt, am 25. Januar seinen
44. Geburtstag feierte. Aber er war entspannt wie lange nicht
mehr. Der Ehrentag wurde in heiterer Stimmung zu Hause ver-
bracht. »Ein still begliickter Geburtstag zum ersten Mal seit zehn
Jahren wieder in Moscia. Elgas schone reiche Geschenke, der
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Eifer der Kochin, der franzosische Sekt, der Elga den Kopf ver-
dreht.«° Vor allem, dass er nun endlich die Schulden im Dorf
bezahlen konnte, freute ihn. Er fuhr stolz mit seinem Auto bei
seinen Gldaubigern vor. Mit dem Geld ging es nun michtig berg-
auf und Ludwig schopfte aus dem Vollen. Teure Mobel wurden
angeschalfft, der Bau eines kleinen Hafens am See fiir ein Motor-
boot in Auftrag gegeben; im Sommer dann konnte er die ersten
Fahrten uiber den See mit seinem neuen Boot machen. Und der
Anschluss an die modernen Zeiten wurde weiter vollzogen —
durch die Anschaffung eines Telefons, eines Radios und eines
Grammophons. Vor allem das Radio faszinierte ihn. Er horte von
nun an regelmiflig abends klassische Konzerte aus allen mogli-
chen berithmten Konzerthallen Europas, dazu verfolgte er auch
die Nachrichten. Begeistert heifst es im Tagebuch: »Das Weltall
pfeift, New Yorker Depesche, Wetter und Valuta, dazwischen
Handel-Duett, romantisches Orchester, ein romischer Professor,
ein Schachspieler, deutsche Marsche, Weltall pfeifend.«® Was fur
eine schone neue Welt. Und er telefoniert viel mit dem in der
Halle installierten Apparat.

Auch der Urlaub wurde nun mondaner. Mitte Juli reisten die
Ludwigs in Begleitung von Ernst Toller, den sie jetzt immer hau-
figer sahen, nach Suvretta. Toller war wenige Tage zuvor aus dem
Gefiangnis Niederschonfeld entlassen worden, wo er den grofs-
ten Teil seiner fiinfjahrigen Haftstrafe abgesessen hatte. Er war
wegen seiner Mitwirkung an der Munchner Riterepublik ver-
urteilt worden und nur knapp einem Todesurteil entgangen. Es
ist wahrscheinlich, dass die Ludwigs ihm diese teure Urlaubsreise
finanzierten. Toller ging es in dieser Zeit nicht sehr gut, wie Lud-
wig besorgt feststellte.

Der kleine Ort Suvretta bei Sankt Moritz hatte sich seit der
Eroffnung des berihmten Hotels Suvretta House 1912 zu einem
der Hot Spots fiir die Prominenz in Europa schlechthin entwi-
ckelt. Wo sonst also hidtte Emil Ludwig seinen Urlaub verbringen
sollen? Ob er direkt im bertihmten Suvretta House logierte, ist
nicht klar. Es dauerte nicht mehr lange, bis Ludwig sich ein eige-
nes Ferienhaus, genannt Suvrettina, hier anschaffte, in dem er,
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ahnlich wie in Moscia, viele berihmte Gidste empfangen sollte.
Ludwig traf wichtige Personlichkeiten wie Prinz Max von Baden,
den letzten deutschen Reichskanzler unter dem Kaiser, oder Ver-
treter von Verlagen. Ende Juli war man wieder in Moscia, wo mit
Ernst Rowohlt sofort der erste Besucher erschien. Kaum war der
Verleger weg, kam der Neurologe Ludwig Lichtheim in Moscia
an. Geboren wie Ludwig in Breslau, lebte er nun ebenfalls in der
Schweiz. Er beriet seinen Gastgeber bei dessen aktuellem Projekt,
dem Buch tber WilhelmII. Es ist interessant und fir damalige
Zeiten gewiss ganz uniiblich, dass ein Autor sich einen Arzt zu
Hilfe holte. Doch eigentlich war ein solcher Schritt naheliegend,
denn Ludwig wollte ja auch diesmal wieder die Psyche seines
Objekts erfassen. Und eine seiner Grundthesen war, dass der
Kaiser seit seiner Jugend psychisch unter einer Behinderung litt:
einem verkriippelten Arm. Offenbar ging eine Beurteilung Licht-
heims, welche Folgen diese Belastung auf das Denken, Handeln
und Gebaren Wilhelms hatte, in Ludwigs Buch mit ein.

Die Idee zu dem Wilhelm-Buch hatte Ludwig Ende Februar.
Wie es dazu kam? Ludwig hatte sich mit Bismarck beschaftigt
und dann mit Napoleon. Er hatte erkannt, dass sich solche Per-
sonlichkeiten popularisieren lieffen und dann fiir ein breites Pu-
blikum interessant waren. Sie waren also gut zu verkaufen — und
das im doppelten Sinne. Einerseits konnte man mit einer popular
geschriebenen Biografie viel Geld verdienen, wie sich mit Na-
poleon zeigte. Andererseits konnte man auf diesem Weg auch
einen politischen Kampf fithren. Auf diesen Gedanken war er
wihrend seines Einsatzes fur die Veroffentlichung des dritten
Bandes von Bismarcks Erinnerungen gekommen; bei Napoleon
finden wir schon Anklinge, aber niemand eignete sich natiir-
lich so gut wie WilhelmII. Ludwig schlug also zwei Fliegen mit
einer Klappe. Und warum auch nicht? Wohl beide Beweggriinde
motivierten ihn, sehr schnell mit dem neuen Werk voranzukom-
men. Das Buch war auch der Grund fiir den Besuch Rowohlts in
Moscia. Der Verleger hatte Blut geleckt und Ludwig schien seine
Gier danach mit seinem neuen Projekt befriedigen zu konnen.
So war man sich schnell handelseinig. Wahrend die Verkaufs-
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zahlen des Napoleon-Buches bestindig stiegen — in Deutschland
sollte sie bis Ende 1930 auf 189 ooo ansteigen, im Ausland auf
636 000 —, schrieb Ludwig also mit flinken Fingern am Wilhelm-
Buch. Allein durch Rowohlts Ankiindigung des Buches wurde
in Verlegerkreisen ein Beben ausgelost und die Zahl der Vorbe-
stellungen lag lange vor dem Erscheinen bei mindestens 12 ooo
Exemplaren. Die Geriichte, Wilhelm werde versuchen, das Buch
verbieten zu lassen, sah Ludwig als Chance, das Interesse weiter
anzuheizen. Die Arbeit am Manuskript beendete er Ende August.

Wie notwendig aus seiner Sicht der Kampf gegen das Alte war,
zeigte sich bei der Prasidentschaftswahl im Marz und April 1925.
Diese Wahl brachte eine Uberraschung — eine bose fiir die An-
hianger der Demokratie. Sie war vorzeitig notig geworden, weil
der sozialdemokratische Amtsinhaber Friedrich Ebert verstorben
war. Fur die gemifSigte Rechte trat der Biirgermeister von Duis-
burg an, Karl Jarres aus Stresemanns DVP, der auch von den
Deutschnationalen unterstiitzt wurde; Otto Braun, der Kandidat
der SPD und langjdhrige preufSische Ministerprasident, der zu
dieser Zeit als Folge einer Regierungskrise kurzzeitig von seinem
Amt zurtickgetreten war, ging fiir die Sozialdemokraten ins Ren-
nen, Ex-Kanzler Wilhelm Marx fur das Zentrum, Willy Hellpach
fiir die DDP. Die Bayerische Volkspartei (BVP) schickte den bay-
erischen Ministerprasidenten Heinrich Held und die KPD stellte
ihren Fuhrer Ernst Thilmann auf. Im ersten Wahlgang erreichte
keiner der Kandidaten die notwendige absolute Mehrheit. Jar-
res ging mit 38,8 Prozent als Erster durchs Ziel, Braun kam auf
29 Prozent, Ludwigs Favorit Hellpach blieb mit 5,8 Prozent weit
hinten auf der Strecke. Die Weimarer Parteien SPD, Zentrum
und DDP einigten sich auf Marx als Kandidaten fiir die zweite
Runde; aus Sicht der Sozialdemokraten bot das die Chance, dass
auch solche biirgerlichen und klerikalen Wahler, die Braun ihre
Stimme nicht geben wiirden, sich auf die Seite von Marx schlagen
wiirden. Die Rechte wartete jedoch mit einer Uberraschung auf:
Sie zog Jarres zuriick und stellte fiir den zweiten Wahlgang einen
Mann auf, der in grofSen Teilen des Biirgertums, des abgedank-
ten Adels und der preufSischen Junker hohes Ansehen genoss:
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Paul von Hindenburg, der »Held von Tannenberg«. Er konnte
sich tatsachlich durchsetzen, wobei er auf die Schitzenhilfe der
Kommunisten zuruckgreifen musste — denn die fundamentalisti-
sche und von Moskau aus gelenkte KPD zog Thilmann nicht zu-
gunsten des Kandidaten der Mitte zurtick; nur dadurch schaffte
es Hindenburg, die Mehrheit zu bekommen. Seine Wahl war ein
schwerer Schock fiir alle diejenigen, die sich fiir die Republik ein-
setzten und hinter ihr standen. Die Frankfurter Zeitung brachte
es wohl auf den Punkt, als sie urteilte, der Ausgang der Wahl
sei in erster Linie auf die bisherigen Nichtwihler und Unpoliti-
schen zuriickzufithren: »Wir wissen doch alle, was diese Schar
bisheriger Nichtwihler diesmal an die Urne gefiihrt hat. Es ist
der romantische Strahlenglanz, den die Fieberphantasien ver-
elendeter und in ihrem nationalen Selbstbewusstsein schwer ge-
troffener Volksschichten um das Haupt des Feldherrn geworben
haben, ohne dass sie sich der Tatsache bewusst werden, dass sie
personliches wie nationales Elend einzig jenem alten System kai-
serlicher Staats- und Kriegsfihrung zu danken haben, als dessen
Repridsentanten sie jenen Feldherrn verehren. Die romantische
Sehnsucht nach vergangenem Glanz und vergangener GrofSe, das
hat diese unpolitischen Schichten an die Urne und Hindenburg
zum Siege gefiihrt.«”

Die Wahl verfolgte Ludwig in Berlin, wo er fiir Vertragsver-
handlungen weilte. Am Abend des Wahltages begab er sich zu
einer Kundgebung des »Volksblocks« aus SPD, Zentrum und
DDP in den Berliner Sportpalast. Der Andrang war riesig, viele
Menschen fanden keinen Einlass in den grofSen Saal und lausch-
ten den Reden auf dem Vorplatz, wo Lautsprecher aufgestellt
worden waren.® Die Rede von Reichskanzler Joseph Wirth emp-
fand Ludwig als imposant, die Menge kam ihm geradezu ver-
riickt vor. Nach der Kundgebung schloss er sich einem Marsch
von Tausenden Teilnehmer durch den Westen des Berliner Zen-
trums an. Anschliefend ging er gemeinsam mit Samuel Fischer
und Rainer Maria Rilke zu einer Theaterauffithrung; um halb
zwei erreichte sie die Nachricht: Hindenburg war zum Reichs-
prisidenten gewahlt!
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