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Prolog

 Im Jahr 1976 war ich neun Jahre alt, lebte in Teheran in einer 
unbeschwerten Welt, spielte mit unseren Nachbarskindern 

und besuchte mit ihnen die Schule. Schon immer war ich neugie-
rig und stellte viele Fragen, die oft auf Kritik und Unmut meines 
Vaters gestoßen sind. Er war kein unbedingter Freund des Räso-
nierens. Der Anblick der herumsitzenden Bettler an den Straßen 
der Hauptstadt machten mich nachdenklich, doch die Erwach-
senen reagierten oft unwirsch und wimmelten mich kurzerhand 
mit »Was geht dich das an?« ab. Ein Ereignis in Teheran, unweit 
von unserem Zuhause, versetzte meinem Weltbild den ersten tie-
fen Riss.

Mein Vater hatte mich losgeschickt, um Obst und Gemüse zu 
kaufen. Kurz nach meiner Ankunft im Laden ereignete sich auf 
der Kreuzung ein Unfall. Ein Autofahrer war versehentlich gegen 
die Richtung einer Einbahnstraße gefahren und hatte dabei den 
Pritschenwagen unseres alten Gemüsehändlers gerammt, der ge-
rade am Einparken war. Der Fahrer stieg aus, zerrte den Händ-
ler aus seinem Wagen, hieb auf ihn ein und beschimpfte ihn mit 
ausländischem Akzent: »Hurensohn, hast du keine Augen im 
Kopf?«

Obschon dieser Ausdruck im Iran eine absolut ehrverletzende 
Beleidigung ist, duckte sich der Gemüsehändler verängstigt und 
schwieg. Der Zigarettenverkäufer sah mein ungläubiges Entset-
zen und raunte mir zu: »Das ist ein Brite.« Ich rannte hinaus, 
stieß diesen »Briten« an und fragte: »Warum hast du unseren 
Gemüsehändler geschlagen?« Er griff in seine Tasche, gab mir 
eine Münze mit der Bemerkung, ich solle mir ein Eis kaufen. 
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Ich nahm das Geld nicht an, lief nach Hause und erzählte den 
Vorfall meinem Vater. Doch statt mich aufzuklären, gab er mir 
eine Ohrfeige. Er knurrte, ich hätte mich nicht einmischen sol-
len. Solche Leute genössen Immunität; sie könnten sich alles er-
lauben. In diesem Moment war für mich das Verhalten meines 
Vaters nicht nachvollziehbar.

Diese frühe Erfahrung hat teilweise meine Jugend und spä-
ter mein intellektuelles Leben geprägt. Immer wieder fragte ich 
mich, mit welchem Recht dieser Brite, der den Unfall verursacht 
hatte, sich erlauben konnte, unseren Gemüsehändler derart zu 
demütigen. Und mir stellte sich die Frage, warum keiner gewagt 
hatte, ihn auf sein Unrecht hinzuweisen.

Ein positiveres Bild von Menschen anderer Nationen bescherte 
mir später die Bekanntschaft mit einem Hochschullehrer in 
unserer Nachbarschaft. Alireza hatte in den 1960er-Jahren in 
Deutschland Maschinenbau studiert, lebte aber nun mit seiner 
deutschen Frau und vier Kindern im Iran. Er erzählte viel über 
die deutsche Geschichte und Gegenwart. Mir empfahl er, die 
»Kulturgeschichte der Menschheit« von Will Durant zu lesen, 
der allerdings ein US-amerikanischer Wissenschaftler war. Hie
raus gewann ich ein positives Bild über die europäisch-westliche 
Geistesgeschichte und ein positives Deutschlandbild, was mich 
später motivierte, das »Land der Dichter und Denker« als Ziel-
land meiner Migration zu wählen.

Inzwischen bin ich seit mehr als 30 Jahren in Deutschland, 
wo ich meine gesamte wissenschaftliche Ausbildung genießen 
durfte. Bis dahin bin ich einen langen steinigen Weg gegangen, 
auf dem ich auf manche Frage meiner Jugend eine Antwort er-
hielt, andere Fragen aber bis zum heutigen Tag offen sind und 
der Beantwortung harren. Mit Leib und Seele habe ich versucht, 
privat und in wissenschaftlicher Hinsicht Brücken zwischen 
Deutschland und dem Iran zu bauen, obschon ich immer wieder 
erfahren musste, wie aufreibend und teilweise vergeblich solche 
Versuche sind. Ernsthaftes Interesse an einem Dialog der Politi-
ker gegenüber dem Iran habe ich bis heute nicht wahrnehmen 
können.
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In meiner ersten Heimat stoße ich auf Kritik, wenn ich zu 
bedenken gebe, wir sollten die westliche Kultur als erstrebens-
wert betrachten. Deutschland sei weder ein Schlaraffenland 
noch Dreh- und Angelpunkt der Weltzivilisation, sondern ein 
Land, das durch Ordnung und Disziplin groß geworden sei. In 
Deutschland schüttelt man den Kopf, wenn ich sage, der Iran 
habe sich trotz Sanktionen in ein prosperierendes Land verwan-
delt, oder wenn ich widerspreche, dort herrsche nicht das re-
pressive Unrechtsregime, wie es hier meist dargestellt wird.

In deutschen Medien wird kein gutes Haar am Iran gelassen. 
Wer positiv über dieses Land spricht, muss Mut haben, vieles zu 
riskieren. Mut, mit dem Vorwurf zu leben, ein »Regime« von 
Dämonen zu unterstützen. Mut, sich dem Vorwurf auszusetzen, 
die Marionette eines »Unrechtsregimes« zu sein. Mut, einem 
Land nahezustehen, in dem es anscheinend nur politischen Fa-
natismus und Repression gibt. Mut, als Verschwörungstheoreti-
ker stigmatisiert zu werden. Mut, sich der Beobachtung des Ver-
fassungsschutzes auszusetzen. Mut, Politikern und Journalisten 
zu widersprechen.

Wissen Sie, was mein Problem ist? Mein Problem ist, viele 
positive Dimensionen in meiner ersten Heimat Iran zu sehen und 
diese darstellen zu wollen. Es gehört doch zur Redlichkeit, die 
Dinge so darzustellen, wie ich sie als Insider erfahre. Was wird 
mit mir, wenn ich die Sachverhalte so darstelle, wie es die Politik 
in diesem Land von mir und anderen verlangt? Ich bin doch kein 
Nachplapperer, keine leere Hülle, sondern ein denkendes Wesen.

An verschiedenen Fronten habe ich um meine Identität zu 
kämpfen. Trotz meines langen Aufenthaltes hier gelte ich bes-
tenfalls als »angepasster Ausländer«. Es mag sein, dass ich an 
bekannten Orten mit vertrauten Menschen als Einheimischer 
wahrgenommen werde, doch einige Straßen weiter, muss ich 
mir die Frage gefallen lassen, woher ich komme und wo ich so 
gut die deutsche Sprache gelernt hätte. Diese und ähnliche Er-
lebnisse haben in mir eine Zerrissenheit ausgelöst und die Be-
mühungen um Integration als Seifenblase erscheinen lassen. Es 
ist nicht einfach, das Gefühl zu haben, immer unterwegs sein 
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zu müssen und nirgendwo anzukommen. Das macht müde und 
bringt manche an den Rand der Resignation. Mich hat dieser 
Zustand aber motiviert, immer weiter zu reflektieren, Wege der 
Besserung zu suchen.

Der kundige Leser mag vorausahnen, dass manches in diesem 
Buch hart dargestellt ist. Häufig wird sich das Thema um Sach-
verhalte drehen, die ihm ungewohnt, vielleicht sogar falsch er-
scheinen. Wir machen uns vieles einfach, indem wir Meinungen, 
die unserer Gesinnung zuwiderlaufen, als Verschwörungstheorie 
stigmatisieren. Dabei ist doch gerade das die Aufgabe des Den-
kens, nicht alles kritiklos hinzunehmen.

Dieses Werk ist eine Mischung aus meinem biografischen und 
intellektuellen Werdegang. Das nimmt Einfluss auf meinen Er-
zählstil. In biografischen Teilen versuche ich, den Leser auf eine 
schlichte Weise an meinem wendungsreichen Leben teilhaben zu 
lassen. Hier kommen teilweise anekdotenhafte Erzählungen zu-
sammen, die meine innersten Gefühle darstellen. Damit wollte 
ich es nicht bewenden lassen, sondern weitergehen und dem Le-
ser die Theorien anvertrauen, die ich im Laufe meines Studiums 
und meiner beruflichen Laufbahn formuliert habe. Die Art der 
Dramaturgie und Darstellung zeigen Schwierigkeiten, mit denen 
ich in Deutschland konfrontiert war, und wie ich zu dem gewor-
den bin, der heute diese Zeilen schreibt.

Sie können mich verstehen, denn ich setze als Leserinnen und 
Leser dieses Buches solche Menschen voraus, die von mir keine 
Geschichten aus »1001 Nacht« erwarten, sondern mich durch 
die Welt meiner gelebten Erfahrungen begleiten möchten. Für 
eine beidseitige Aufklärung möchte ich mich einsetzen und Un-
recht nennen, um auf einer neuen Basis meinem Wunsch nahe
zukommen, Deutschland und den Iran miteinander in einen 
fruchtbaren Dialog zu bringen. Meiner Intention nach möchte 
ich, trotz mancher Enttäuschung und manchem Rückschlag, 
völkerverständigend zwischen den beiden Ländern unterwegs 
sein.



… Mit Leib und Seele habe ich versucht, privat und in wissen-
schaftlicher Hinsicht Brücken zwischen Deutschland und dem 
Iran zu bauen, obschon ich immer wieder erfahren musste, wie 
aufreibend und teilweise vergeblich solche Versuche sind …
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1. Im Leben unterwegs

 Der Iran gehört zu den wichtigsten Ländern, die an der ehema-
ligen Seidenstraße liegen. Er bildet eine Nahtstelle zwischen 

vielen Hochkulturen und Weltzivilisationen, liegt in Mittelasien 
und ist umgeben von dem Irak, Pakistan, Afghanistan, Turkme
nistan, Aserbaidschan sowie von Armenien und der Türkei. Meh-
rere Jahreszeiten bieten gleichzeitig ein völlig unterschiedliches 
Bild: Auf den Gletschern der Hochgebirge im Norden herrscht 
strenger Winter, im Süden ist es subtropisch warm, während im 
Osten frühlingshafte Temperaturen herrschen und im Westen die 
Bäume ihr Laub verlieren. Diese Gleichzeitigkeit von vier Jahres-
zeiten macht die magische Harmonie des Landes aus, das kein 
»Land der Gegensätze« ist, wie man hier bisweilen sagt. Ganz 
im Gegenteil: Das Land ist Bild eines harmonischen Ganzen.

Der Vielfalt der Natur ähnelt die Verschiedenheit der Men-
schen. Unterschiedliche Völker fügen sich hier zu einer harmoni-
schen Bevölkerung zusammen. Sie sind gemeinsam stolz auf das 
Land, in das ihre Ahnen vor geraumer Zeit eingewandert sind 
und mit ihrer Kultur bereichert haben: Perser, Kurden, Luren, 
Aserbaidschaner oder Belutschen. Die vielfältige Seele des Vol-
kes spiegelt sich auch in den religiösen Weltanschauungen: 
Schiiten, Sunniten, Juden, Zarathustrier, apostolisch-orthodoxe 
Armenier, Assyrer und Mandäer leben in Frieden und Einigkeit 
zusammen. Dieses Bild ergibt eine Einheit, wie man sie kaum in 
anderen Kulturen antrifft.

Nachdenklich macht mich, dass man geradezu versucht, den 
alten Iran zu verherrlichen und die gegenwärtigen Entwicklun-
gen dieses Landes völlig auszublenden. Ich denke, dass große 
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Teile unserer Medien und damit auch unserer Politik irgendwie 
in der Vergangenheit leben und gleichsam alles daransetzen wol-
len, auch uns in dieser Vergangenheitsblase gefangen zu halten.

Als Kind kannte ich viele Gründe, auf den Iran stolz zu sein. 
Er ist das Land des Dichter-Philosophen Hafez, das Johann 
Wolfgang von Goethe so großartig als eine Einheit mit seiner 
abendländischen Heimat besingt: »Herrlich ist der Orient, /übers 
Mittelmeer gedrungen,/nur wer Hafez liebt und kennt, /weiß, 
was Calderon gesungen./Wer sich selbst und andre kennt, /wird 
auch hier erkennen,/Orient und Okzident/sind nicht mehr zu 
trennen.« Diese Worte des weisen deutschen Dichters zeigen 
ebenso eindrucksvoll wie geistreich, dass er die Einheit unserer 
Welt verinnerlicht hatte. Manchmal denke ich, der große Goethe 
war seiner Zeit viel weiter voraus, als wir es heute alle zusam-
men von uns sagen können. Er kannte den Orient nicht, aber 
sehnte sich innerlich danach, diesen Kontinent kennenzulernen 
und zu verinnerlichen. Goethe hat verstanden, dass der Liebes-
gesang schließlich über jeden Versuch, den anderen schlecht zu 
machen, erhaben ist.

In meiner Jugend hatte ich viele heilige islamische Stätten mit 
ihren prachtvollen Bauten bereisen dürfen, die mich faszinier-
ten. Als ich ein kleiner Junge war, suchten wir das Heiligtum 
von Shah Abd-ol-Azim, zwei Kilometer südöstlich der Tehera-
ner U-Bahn-Station Rey auf, später, als die Ausflüge größer wur-
den, durfte ich mit meinen Eltern die historischen Bauten des 
Hasrate-Masume in der universitären Weltmetropole Qom be-
suchen, wo ich später eine Professur verliehen bekommen habe. 
Die Stadt zählt neben Karbala im Irak zu den Weltzentren der 
schiitischen Theologie. Besonders beeindruckte mich als Junge 
das Heiligtum meines Namensvetters, das Imam-Reza-Heilig-
tum in der religiösen Weltmetropole Maschad. Und Esfahan 
braucht man gar nicht zu beschreiben, denn selbst in Deutsch-
land kennt man den Imam-Platz als einen paradiesischen Ort. 
Die ruhmreiche Geschichte der altpersischen Königsresidenzen 
Takht-e-Dschamschid, hier als Persepolis bekannt, und Pasar
gadae, ließen mich von den altpersischen Großkönigen träumen.



15

Ich fragte meine Eltern, ob alle Völker der Welt solche groß-
artigen Stätten aufweisen könnten. Vater nannte China, Ägyp-
ten und Indien. Traurig fügte er hinzu, wir Iraner würden immer 
nur von der großen Vergangenheit träumen. Stattdessen sollten 
wir dafür eintreten, weitere Kulturdenkmäler zu schaffen oder 
uns wie unsere Ahnen, vom Propheten Zarathustra bis zum 
Propheten Mohammad, um eine bessere Welt bemühen. Dies 
wäre seinerzeit dringend notwendig gewesen, denn wenngleich 
der Schah ein prunkvolles Leben führte, herrschte im Rest des 
Landes, insbesondere außerhalb Teherans, bittere Armut. Diese 
Zustände sollten das Land bald in eine tickende Zeitbombe ver-
wandeln.

Die Islamische Revolution von 1979 und später der Iran-
Irak-Krieg waren zwei traumatische Erlebnisse, die meine Ju-
gend prägten. Der Krieg fügte den Menschen großen Schaden 
zu. In der Nachkriegszeit dauerte es lange, bis das Land, das 
unter politischen Flügelkämpfen und den Sanktionen der USA 
mit ihren westlichen Verbündeten litt, wieder zu sich kam. Diese 
wenig hoffnungsvolle Situation war der tiefere Auslöser für die 
Migration aus meinem Land im Jahr 1990.

Sprung in eine andere »Kultur«

Meine Heimat zu verlassen war die schwierigste Entscheidung 
meines Lebens, da ich bewusst alle Brücken abbrechen, Familie 
und Freunde hinter mir lassen und den Sprung ins Unbekannte 
wagen musste. Wie ein Schwimmer, der ins Wasser springt, um 
einen Fluss zu überwinden, ohne zu wissen, wie kalt oder wie 
heiß dieses Wasser ist. Alles ist vom Anfang bis zum Schluss 
riskant. In unbekannten Gewässern und fremden Gezeiten ist 
man dem Zufall oder der Gnade der Zeit ausgeliefert. Ich hatte 
Glück. Ich konnte diesen Sprung mit Erfolg wagen.

Viele Freunde und Bekannte haben diesen Schritt, der sicher-
lich aus einer guten Portion jugendlichem Idealismus heraus ent-
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standen war, nie richtig verstanden. Ich bin kein Hitzkopf und 
überlege mir, was ich tue, wie ich es tue und warum ich etwas 
tue, auch wenn die anderen meine Taten oftmals kritisch be-
äugen. Meine Mutter war von Anfang an nicht begeistert, aber 
sie sagte mir stets, sie würde mich in meiner Intention immer 
bestärken, weil sie wüsste, dass ich meine Entscheidungen wohl-
reflektiert treffe und Eventualitäten abwäge. Diese Einschätzung 
war für mich beruhigend, aber dennoch war mein Entschluss mit 
kleineren und größeren Ängsten verbunden: Dass es mir nicht 
gelingen würde, die Einsamkeit in einem unbekannten Land zu 
überstehen oder als gescheitert zurückzukehren. Diese Verlust-
angst hat mich Jahre begleitet, mir doch zugleich geholfen, keine 
unüberlegte Entscheidung zu treffen. Ich war gewillt, die Welt zu 
erkunden und auf Fragen Antworten zu suchen, die ich mir seit 
dem Erlebnis meiner Kindheit immer wieder gestellt hatte.

Im Iran musste man lange auf ein Visum warten und der 
Prozess selbst war mit Tausenden von Eventualitäten verbun-
den. Deshalb wählte ich den Weg über die Türkei und fuhr im 
Herbst 1990 zunächst mit dem Bus nach Ankara. Nachdem wir 
die iranische Grenze passiert hatten, kauften sich einige Fahr-
gäste Whiskey und türkisches Bier, da in meiner Heimat kein 
Alkohol konsumiert werden darf. Der Wunsch, in eine ausge-
lassene Stimmung zu kommen, war bei ihnen groß. So brachten 
sie sich ohne Rücksicht auf Verluste in eine missliche Situation.

Der halbe Bus war betrunken, einige Fahrgäste mussten sich 
übergeben, andere lieferten sich verbale Auseinandersetzungen 
und belegten sich gegenseitig mit übelsten Beschimpfungen. 
Mehrmals bat der Busfahrer um Ruhe oder hielt gar an, um wei-
tere Eskalationen zu verhindern. Die 20-stündige Fahrt war eine 
Tortur. Der Bus kam mir vor wie ein Irrenhaus auf vier Rädern. 
Zum ersten Mal sah ich so viele Betrunkene auf einem Haufen, 
die nur noch lallen konnten, als hätten sie eine heiße Kartoffel 
im Mund. Bei dieser Fahrt, in der die Streitlust alles dominierte, 
hatten sich aber auch einige etwa gleichaltrige junge Männer 
zurückgehalten, mit denen ich in Kontakt kam. In einem Ho-
tel verbrachten wir einige Zeit zusammen. Sie genossen ihren 
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Urlaub, während ich unter Dauerspannung damit beschäftigt 
war, mein Leben in neue Bahnen zu lenken.

Wochen später konnte ich mit einigen Landsleuten am Ata-
türk-Flughafen in Istanbul eine Maschine nach Frankfurt am 
Main besteigen. Dieser Flug an sich war wiederum eine Reise 
in eine völlig andere Kultur, denn fast alle Fluggäste sprachen 
Türkisch. Da ich das Gefühl hatte, in einer falschen Maschine zu 
sitzen, erkundigte ich mich einige Male bei anderen Fluggästen, 
ob die Maschine wirklich nach Frankfurt fliege.

Nach der Ankunft in Deutschland war ich erleichtert, die 
Strapazen des ungewissen Flugs ins Neuland überstanden zu 
haben, wurde aber auch ergriffen von einem Gefühl des völli-
gen Fremdseins. Mutterseelenallein stand ich in der Halle des 
gigantischen Rhein-Main-Flughafens und beobachtete die ge-
stresst vorbeihastenden Fluggäste. In den letzten von Ungewiss-
heit geprägten Wochen hatte ich mich zwischen unterschiedli-
chen Kulturformen bewegt. Dies wurde mir insbesondere durch 
die unterschiedliche Kleidung der Frauen bewusst. In meiner 
Heimat hüllen Frauen ihren Körper in einen »Manto«, eine Art 
Mantelkleid, und bedecken ihren Kopf mit einem Kopftuch. In 
der Türkei tragen die Frauen ihre Haare offen, obschon viele 
nicht auf ein Kopftuch verzichten. In Deutschland hingegen wa-
ren viele junge Frauen mit Minirock, Dekolleté und Spaghetti-
trägern zu sehen. Zum ersten Mal wurden mir drei verschie-
dene Transformationen kultureller Kontexte bewusst, zwischen 
denen ich mich in einem kurzen Zeitraum bewegt hatte. Dieses 
völlig neuartige Gefühl, nicht zu wissen, ob solche Eindrücke 
hier zur Normalität gehörten oder gar wie diese Normalität hier 
auch immer aussehen mochte, lässt sich nur schwerlich nach-
empfinden.
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Parallelgesellschaft

In Teheran hatte ich in der Nachbarschaft einen Freund namens 
Bijan. Bijans Eltern führten ein florierendes Schuhgeschäft. Sie 
gönnten ihrem einzigen Sohn alles. Er war schon immer ein et-
was verwöhnter und – wie mein Vater ihn nannte – verzogener 
Junge, dem man alles auf dem Silbertablett servierte. Wir teilen 
gemeinsame unbeschwerte Jugenderinnerungen. Jeden Freitag 
hatten wir vor unserem Haus Fußball gegen die Mannschaft der 
anderen Straßenseite gespielt. Wer verlor, war verpflichtet zur 
Einladung mit Cola, Keksen und Alaska-Eis, einem Wassereis, 
das dem hiesigen Capri-Eis entspricht. Ich erinnerte mich auch 
an manchen Streit wegen eines gegebenen oder nicht gegebenen 
Tors.

Bijans Eltern hatten ihrem Sohn neun Jahre zuvor ermöglicht, 
das Land zu verlassen, um ihn vor einem Einsatz im Iran-Irak-
Krieg zu bewahren. Er hatte sich in Frankfurt niedergelassen und 
nun wollte ich ihn als erste Anlaufstelle aufsuchen. Bijan wusste, 
dass ich zu ihm unterwegs sei. Von Istanbul aus hatte ich ihn tele-
fonisch von meiner Ankunft informiert und wir hatten uns ver-
sichert, wie sehr wir uns freuen würden, uns wieder zu umarmen.

Trotz der Erinnerung an unsere Jugendjahre standen wir uns, 
zwei ehemalige Nachbarskinder, neun Jahre später wie zwei 
Fremde gegenüber. Es war ein seltsamer Augenblick, erhebend 
und gruselig zugleich, ich fühlte mich aufgehoben, aber zugleich 
verlassen. Bijan war verändert, ich sicherlich auch. Wir schauten 
uns lange an: Mit »Hamid, to-i? Hamid, bist du’s?« brach Bijan 
sein Schweigen. Er begann zu weinen. »Are, man-am«, »Ja, ich 
bin’s«, erwiderte ich, war dabei glücklich, meine Muttersprache 
zu hören. »Willkommen zu Hause«, begrüßte er mich. Wir um-
armten uns fest: »Welches Zuhause, Bijan?« »Mach dir keine 
Sorgen. Es ist nicht so schwer, wie du denkst. Du gewöhnst dich 
daran. Du bleibst zunächst einmal hier, bald werde ich mich um 
deine Angelegenheiten kümmern. Ich kenne mich in Frankfurt 
aus. Hier habe ich als Dolmetscher gearbeitet.«
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Bijan war nun 29 Jahre alt. Er hatte sich zu einem mopsigen 
jungen Mann entwickelt, sodass seine iranischen Freunde ihn 
foppend »Tschaqalu«, »Moppelchen«, nannten. Das gefiel mir 
nicht, weil ich diese Bezeichnung, trotz Späßchen, abwertend 
fand. Bereits am ersten Abend bemerkte ich, dass einige seiner 
Freunde, die sich zu meiner Begrüßung bei ihm eingefunden hat-
ten, seine Gutmütigkeit ausnutzten. Positiv fiel mir auf, dass der 
sprachbegabte Bijan sich im Vergleich zu seinen Freunden in der 
deutschen Sprache gut ausdrücken konnte. Bijan war auf sym-
pathische Art unordentlich. Er hatte die Gewohnheit, Kleider 
in seinem Apartment zu verteilen, und überall konnte man die 
Spuren nächtlicher Gelage entdecken. Offensichtlich hatten wir 
uns völlig unterschiedlich entwickelt. Ihm fehlten die bitteren 
Erfahrungen, die ich während des Krieges gemacht hatte.

Was mich bald zu stören begann, war aber nicht Bijans 
Lebensführung, die von Mensch zu Mensch unterschiedlich ist, 
sondern sein veränderter Charakter. Er kam mit dem monatli-
chen Scheck seiner Eltern gut über die Runden und lebte in sei-
nem Apartment ohne jegliches Ziel. Seine Wohnung war wie ein 
Taubenschlag, in dem lauter Paradiesvögel aus wohlhabenden 
iranischen Familien ein- und ausgingen, die ihre Faulheit zum 
Beruf gemacht hatten.

Offensichtlich war diese hausgemachte Parallelgesellschaft 
ein Hindernis, weswegen sich Bijan nicht in die deutsche Ge-
sellschaft einfügen konnte. Ich fragte ihn, ob er seine deutschen 
Nachbarn kenne: »Nein, nein, sie reden mit uns nicht, selbst 
dann nicht, wenn wir auf die Pauke hauen. Sie nehmen uns 
überhaupt nicht wahr, nur wenn wir zu laut sind, schieben sie 
einen Zettel unter der Tür durch, wir sollten uns leiser verhal-
ten«, zwinkerte er mir, halb belustigt, halb ernst, zu. Dies ver-
wunderte mich, denn aus dem Iran war ich gewohnt, Nachbarn 
als seine Nächsten zu betrachten und mit ihnen einen Umgang 
in bester Manier zu pflegen.

Bijan erzählte, die deutschen Nachbarn hätten ihn anfangs ge-
fragt, warum er hierhergekommen sei, ob er in seinem Heimat-
land etwas verbrochen hätte und wann er wieder nach Hause 
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ginge. Er hätte diese Fragen unangenehm und indiskret gefunden 
und irgendwann keine Lust mehr gehabt, sich mit ihnen zu unter-
halten oder ihnen eine Unternehmung vorzuschlagen. Ich ermun-
terte ihn, wieder Kontakt aufzunehmen und es darauf ankommen 
zu lassen, sodass vielleicht eine Freundschaft entstünde. Er solle 
die Neugier der Deutschen nicht als Unhöflichkeit deklarieren, 
sondern als Fragen, auf die er gute Antworten geben könne, doch 
er beharrte: »Ich habe keine Lust mehr, mich mit Deutschen ab-
zugeben. Seit neun Jahren behandeln sie mich wie einen Blind-
darm, obgleich ich immer höflich und freundlich gewesen bin.«

Bijan lebte in den Tag hinein und sprach meinem Empfinden 
nach zu sehr dem Alkohol zu. Seine Landsleute suchten ihn am 
Abend mit Bier, Asbach-Flaschen und Kartoffelchips auf. Man 
trank und starrte gebannt auf die Mattscheibe, wo seinerzeit die 
Stripshow »Tutti Frutti« das neueste Medienereignis war. Man 
verkündete lautstark, wie gerne man mit Hugo Egon Balder 
tauschen würde, und bewunderte die mit Blümchen beklebten 
Busen der spärlich bekleideten Damen. Das war der Höhepunkt 
ihres nächtlichen Vergnügens.

Diese Art der Unterhaltung wie auch die Euphorie ihrer 
Zuschauer, waren mir nicht nachahmenswert. Immerhin war 
ich mit dem Ziel hierhergekommen, mir ein sinnvolles Leben 
zu gestalten und Antworten auf Fragen zu finden, die mich seit 
meiner Kindheit begleiteten. Ich fand es seltsam, dass Bijans 
Freunde – meist vergeblich – auf der Pirsch nach Partnerinnen 
waren und »cool« sein wollten, was sich aber letztlich zu ihren 
eigenen finanziellen, vor allem aber seelischen Kosten nieder-
schlug. Abends fühlten sie sich einsam, litten unter Heimweh 
und wussten nicht, wie es weitergehen sollte. Sie kannten ledig
lich den Weg zu Bijans Apartment, zu ihrer Wohnung, zum 
nächstgelegenen Aldi und gelegentlich – zum Bordell. Mich 
machte nachdenklich, dass keiner in dieser Clique sich bemühte, 
die Möglichkeiten zu nutzen, die ihnen zur Entfaltung ihrer Per-
sönlichkeit verhelfen konnten.

Des Öfteren habe ich mich mit Bijan darüber unterhalten, 
warum er so sehnsuchtsvoll versuchte, iranische Freunde um 
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sich zu scharen. Ich legte ihm nahe, dass seine depressive Hal-
tung mit dem Lagerkoller zusammenhängen könnte, in den er 
sich selbst hineinmanövriert hatte. Der Mensch braucht ein 
halbwegs geregeltes Leben oder eine sinnvolle Beschäftigung, 
um nicht in Selbstverachtung zu geraten. Selbstaufgabe ist die 
liebste Schwester der Depression. Doch Bijan zeigte keine Lust 
mehr, sich aufzurappeln und ein Teil der deutschen Gesellschaft 
zu werden. Deshalb zog er sich immer mehr in seine Einsamkeit 
zurück, um die Erfahrung des ewig Gleichen mit Menschen zu 
teilen, die wie er perspektivlos vor sich hinlebten.

Große Ziele

In dem Maße, wie sich mir Bijans seelischer Zustand offenbarte, 
empfand ich das Leben in dieser Parallelgesellschaft in der Mitte 
Europas als zunehmend selbstgefährdend. Nach einiger Zeit er-
öffnete ich ihm, dass ich hier studieren wolle, um zu sehen, wie 
diese Gesellschaft funktioniere und welche beruflichen Möglich-
keiten es für mich gebe. Bijan begann, bitterlich zu weinen. Die-
ses sei ein schönes Ziel für mich, doch er selbst wisse überhaupt 
nicht mehr, wo er hingehöre. Er meinte, in den Iran führe kein 
Weg zurück, doch auch in dieser Gesellschaft fühle er sich nicht 
wohl. Diese Ambivalenz mache ihn entscheidungsunfähig und 
habe ihn zu seiner Lebensart geführt, in der alles egal sei, was 
komme.

Das klang hoffnungslos, aber ich wollte nichts unversucht 
lassen und ihm sagen, dass er doch einen letzten Versuch unter-
nehmen solle, aber einen richtigen Versuch mit Leib und Seele. 
Ich war zuversichtlich, wenngleich mir schien, dass er fast auf-
gegeben hatte und wie ein müder Hamster, beständig langsamer 
werdend, weiter im Rad herumlief.

Bijan wurde immer unruhiger. Mir schien, er wolle etwas 
sagen, wusste aber nicht, wie. Urplötzlich platzte er heraus: 
»Hamid! Lass dir von mir gesagt sein: Du kannst für diese Ge-
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sellschaft leben und sterben, es wird keinen interessieren. Ich 
hatte einen Job, aber man hat mich immer als Ausländer wahr-
genommen. Sie gaben mir zu verstehen, ich solle froh sein, hier 
leben zu dürfen. Willst du hier aufsteigen, musst du dich auf-
geben, auf deine Kultur verzichten, die Religion deiner Eltern 
verteufeln und unsere iranischen Politiker als Verbrecher be-
zeichnen. Sprichst du positiv über den Iran, fordern sie dich auf, 
doch zurückzugehen, wenn es dort so gut sei. Ob du lieb oder 
böse bist, du läufst nebenher, bist ein ungeliebter Fremder. Frü-
her oder später wirst auch du das erfahren.«

Der aufgebrachte Bijan fuhr fort: »Ich bin seit 1981 hier, we-
gen des Kriegsdienstes. Du kennst meine Eltern, sie wollten mich 
davor bewahren und haben mir die Ausreise ermöglicht, weil sie 
dachten, ich lande im Paradies. Sicherlich bin ich dem Krieg ent-
gangen. Doch mittlerweile sehe ich keinen Unterschied zwischen 
beiden Ländern. Hier tragen die Männer Krawatte, dort Steh-
kragen, hier werden Menschen belogen, dort auch; hier kannst 
du bis zum Abwinken saufen, dich in der Öffentlichkeit mit 
Mädels treffen – im Iran war es doch das Gleiche, nur machten 
wir das eben zu Hause. Nur Formen und Methoden sind unter-
schiedlich. Doch der große Unterschied ist, dass dir in Teheran 
keiner sagt, du wärst dort unerwünscht.«

Bijan gestand zu meinem Erstaunen, er hätte nie über so et-
was gesprochen, noch nicht einmal mit seiner Mutter, mit der er 
sehr verbunden war. Er wolle nicht die Illusion der Eltern zer-
stören, die noch immer glaubten, er lebe in paradiesischen Zu-
ständen. Als Bijan seine Hand auf meinen Arm legte, merkte ich, 
dass seine Hand pitschnass war: »Glaube mir, du bekommst im-
mer das Gefühl vermittelt, hier nicht hinzugehören und jemand 
zu sein, der dieser Gesellschaft auf der Tasche liegt. Wir werden 
als minderwertige Wesen wahrgenommen, die keine Geschichte 
haben, als Schmarotzer, als Menschen, die nur partielles Glück 
erfahren dürfen.«

Bijans Gefühlswelt war völlig aus dem Ruder. Ich versuchte, 
ihn zu beruhigen, und schlug vor: »Lass uns einen Versuch ma-
chen: Versuche einfach, das Wort ›Ausländer‹ zu vergessen. Lebe 
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nur für dich und deine Ziele. Ich denke nicht, dass die Gesell-
schaft dich daran hindern würde, diesen Weg zu gehen. Letzt-
lich bist du es, der entscheidet, wie es weitergehen soll. Lass 
dich nicht von deiner Umwelt derart beeinflussen. Du solltest 
dich von deinen Landsleuten lösen und versuchen, dich selbst zu 
finden. Dann kannst du dir vielleicht neue Welten erschließen, 
einen neuen Zugang zu dieser Gesellschaft finden.« Doch Bijan 
war nicht zu beruhigen und forderte mich auf, ihm keine Predig-
ten mehr zu halten.

Schließlich gelang es mir, ihn zu überreden, mir die berühmt-
berüchtigte Frankfurter Kaiserstraße zu zeigen, von der ich 
schon gehört hatte. Entsetzlich war der Anblick der Bürgersteige 
auf der linken und rechten Seite, auf denen reihenweise männ-
liche und weibliche Drogenabhängige im Dreck saßen. Der An-
blick dieses Zustandes im Herzen der europäischen Zivilisation 
erschütterte mich, doch er lenkte Bijan von seinem Schmerz ab 
oder tröstete ihn vielleicht sogar in seiner Situation.

Bijan und ich konnten beobachten, wie Menschen auch in 
Frankfurt herumirrten wie Irrlichter, die den arglosen Wande-
rer vom Weg abbringen wollen. Und das alles im Herzen von 
Europa, das als so weltoffen gilt. Wie passt das zusammen? Was 
sind das für Menschen, die in einer Stadt mit über 200 verschie-
denen Nationalitäten so gesunken sind, dass sie keine Perspektive 
mehr für das eigene Leben besitzen?

In etwa begann ich zu ahnen, wo Bijans Gleichgültigkeit her-
rührte. Dennoch forderte ich ihn auf, nichts unversucht zu las-
sen. Seine Erfahrungen waren ein Abbild dieser Gesellschaft, die 
sicherlich viele Gesichter hat. Ich wies ihn darauf hin, dass er 
sich auch selbst Möglichkeiten verbaute und nur noch in den 
vier Wänden seiner Welt lebte. Würden wir das Schöne in einer 
Gesellschaft sehen, so erschlössen wir uns vielleicht ein neues 
Leben. Er solle nicht alles über einen Kamm scheren und das 
Gute, aber auch das Schlechte, wie wir es gerade in der Kai-
serstraße gesehen hatten, wahrnehmen. Ich riet Bijan, sinnvolle 
Entscheidungen zu treffen und klare Ziele zu formulieren, denn 
Kulturen an sich könnten nicht schlecht sein.
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Ich setzte ihm etwas auseinander, was mich seit Längerem 
bewegte: Dass wir vielleicht jedes Land als ein Hotel wahr-
nehmen und uns wie undankbare Gäste verhalten würden. In 
unserer Heimat hatten wir gelebt, ohne uns für irgendwelche 
Belange einzubringen. Waren die Bedingungen auskömmlich, so 
waren wir zufrieden. Als sie sich verschlechterten, fingen wir 
an zu nörgeln. Ich denke, dass wir unsere Heimat vielleicht aus 
Nostalgie lieben. Unsere Liebe ist keine Vernunftliebe. Kann es 
vielleicht sein, dass wir das Iran-Hotel verlassen haben, weil die 
Bedingungen nicht gut waren oder die Hoteliers uns nicht gut 
behandelt haben? Nun waren wir im Deutschland-Hotel. Wenn 
die Deutschen uns schlecht behandeln, schimpfen wir auf den 
Hotelier oder das Hotel selbst. Doch wir sollten vielmehr unsere 
Einstellung ändern und versuchen, selbst an dem Hotel mitzu-
wirken.

Rückblickend muss ich feststellen, dass meine Ratschläge an 
Bijan von damals recht blauäugig gewesen sind. Viele seiner Äu-
ßerungen waren gelebte Erfahrungen, die nicht von der Hand 
zu weisen sind. Doch zunächst war ich voller positiver Energie 
und machte mich tatkräftig daran, meinen Aufenthalt im neuen 
Land zu organisieren. Ich bedankte mich für Bijans Gastfreund-
schaft und suchte mir später in Frankfurt eine eigene Bleibe, 
blieb aber immer mit ihm in Kontakt.

Neben dem üblichen Verfahren, das ich durchlaufen musste, 
um eine Aufenthaltserlaubnis zu erhalten, widmete ich mich vor-
nehmlich dem Erlernen der deutschen Sprache. Ich besuchte eine 
Frankfurter Sprachschule, zusätzlich widmete ich mich neben 
meinem Vormittagsunterricht der Lektüre einfacher deutscher 
Literatur. Ich las Comics wie »Tim und Struppi«, die wegen der 
Bilder leicht verständlich waren.

Oft hielt ich mich in einer Buchhandlung auf. Dort las ich 
Kinderbücher mit vielen Illustrationen. Es gab Ecken mit Ses-
seln. Die Verkäufer kannten mich bereits und wiesen darauf 
hin, dass ich in den Büchern, die noch verkauft werden soll-
ten, nicht blättern durfte. Einmal wurde ich dabei erwischt, eine 
Stelle mit Bleistift zu markieren, weshalb mich die Buchhändle-
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rin verdonnerte, das Buch zu kaufen, und mir verbot, dort zu 
lesen. Zu meinem Glück riet sie mir, ich sollte doch die nächste 
Stadtbibliothek aufsuchen, wenngleich ich auch in den dortigen 
Büchern keine Anstreichungen vornehmen dürfe. Künftig setzte 
ich meine Lektürestunden dort fort.

Trotz dieser Beschäftigung, die mein Einleben in die deutsche 
Gesellschaft erheblich erleichterte, bemerkte ich, dass die Erleb-
nisse im irak-iranischen Krieg nicht spurlos an mir vorbeigegan-
gen waren. Da konnte mir auch Bijan nicht helfen, weil er keine 
Kriegserfahrungen gemacht hatte. Er hatte nicht erlebt, wie man 
Freunde verliert, die nichts anderes gewollt hatten, als die Inva-
sion von Saddam Hussein, des damaligen Präsidenten des Irak, 
von ihrem Heimatland abzuwenden. Er hatte nicht erlebt, wie 
ein Soldat mit der Waffe in der Hand ohne Kopf läuft, weil der 
gerade durch einen riesigen Bombensplitter abgetrennt worden 
ist. Er hatte nicht gesehen, wie ein Freund von einer Granate zer-
rissen wurde. Er hatte nicht erlebt, wie Feldminen überall plötz-
lich hochgingen, wo die Soldaten zuvor noch entlangmarschiert 
waren, wie Menschen ihre Füße und Beine verloren. Er hatte 
nicht erlebt, wie Soldaten vor lauter Durst fauliges Wasser aus 
Lachen tranken. Er hatte nicht erlebt, dass ein Soldat elendig 
verbluten musste. Diese Welt muss man einmal gesehen haben, 
um nachempfinden zu können, wo das Menschsein aufhört. 
Krieg macht Leichen aus allem und als Erstes stirbt die Mensch-
lichkeit zusammen mit der Würde. Diese Erlebnisse hatten in 
meinen Gedanken deutliche Spuren hinterlassen. Sie haben aus 
mir das gemacht, was ich geworden bin. Sie wanderten immer 
wieder zu den Ereignissen zurück, die letztendlich dazu beigetra-
gen hatten, dass ich nun in Deutschland war.




