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Die Eroberung der Erde, die meist ihre Entwendung aus den 
Händen derer bedeutet, die eine andere Hautfarbe oder etwas 
plattere nasen haben als wir selbst, ist keine schöne angele-
genheit, wenn man sie genauer betrachtet.

Joseph Conrad, Herz der Finsternis
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Kapitel i

Kummerow schnappte nach Luft. Eben erst war er aus dem 
Zug der Preußischen Ostbahn ausgestiegen, der ihn von 
 Posen zum Schlesischen bahnhof in berlin gebracht hatte. 
Doch schon jetzt bekamen seine Lungen zu spüren, dass es 
sich in der deutschen Reichshauptstadt nicht so leicht durch-
atmen ließ wie jenseits der Oder. Kein Wunder, denn in den 
Gründerjahren war die größte Stadt Preußens zum wichtigen 
industriestandort herangewachsen – oft genug wurden ihre 
Einwohner auch am Tage von einem schmutziggrauen Tuch 
aus Qualm eingehüllt, das sie von Luft und Licht trennte. Seit 
dem Krieg von 1870/71 mit dem allgemein bejubelten Sieg 
über den Erbfeind Frankreich und der Reichsgründung wa-
ren dreizehn Jahre vergangen. auch Kummerow war dabei-
gewesen; nach seinem abschied war er in den Polizeidienst 
in Posen eingetreten. Von da an hatte er sich bis zum Kom-
missar hochgedient, dann wurde ihm die Provinz zu eng. So 
hatte er um seine Versetzung nach berlin ersucht, die ihm 
nach einiger Wartezeit auch genehmigt worden war.

nun war er mit 36 Jahren zum ersten Mal dort, und sei-
ne erste Sorge in der neuen Wahlheimat galt der beschaffung 
einer Droschke. Das war kein leichtes unterfangen, denn ein 
paar hundert Passagiere, die gerade zusammen mit ihm an-
gekommen waren, hatten genau das Gleiche im Sinn. Mit ih-
nen drängte er hinaus vor den bahnhof und eilte direkt auf 
eine freie Droschke am Halteplatz zu. Er nannte dem Kut-
scher die adresse »Hotel Deutsches Haus, Klosterstraße« 
–  alte Regimentskameraden aus Posen hatten es ihm als erste 



anlaufstelle empfohlen. Doch die Droschke setzte sich nicht 
in bewegung.

»Die Marke, der Herr.«
»Wie bitte?«
»ihre Kontrollmarke. Ohne die darf ich Sie nicht fahr’n.«
»ich habe aber keine. Wo bekommt man die?«
»Da müssen Sie zum Kontrolleur am bahnhofsausgang.«
Kummerow stieg wieder aus und mühte sich gegen den 

Strom der Reisenden zurück zum bahnhofsportal, wo er erst 
jetzt einen der uniformierten Kontrolleure erblickte.

»Eine Droschkenmarke, bitte.«
»Erste Klasse, zweite oder Gepäckdroschke?«
Kummerow ließ sich einmal zweite geben, wandte sich um 

und seufzte: Gleich würde er am Ende der Warteschlange ste-
hen. Es würde mindestens eine halbe Stunde dauern, bis er 
eine neue Droschke ergattern konnte.

auf einmal hörte er aufgeregtes Rufen, Schreie und Hufge-
trappel. Die Wartenden vor ihm riefen »Obacht!« und »Hol-
la!«, sie schreckten zurück und versuchten offenbar, ein paar 
durchgegangenen Pferden auszuweichen. andere Passanten 
liefen so schnell es ging in Richtung bahnhof, um nicht nie-
dergeritten zu werden. Kummerow konnte nicht mehr erken-
nen, sondern nur übermütiges Johlen und Hussa-Rufe aus 
dem Stimmengewirr heraushören. Die Mitte des Platzes am 
Schlesischen bahnhof hatte sich inzwischen geleert, so dass 
die urheber des aufruhrs zu sehen waren.

Ein kleiner Trupp Garde-ulanen preschte heran. Die offen-
sichtlich angetrunkenen Kavalleristen benahmen sich wie bei 
einer attacke. Was die ulanen weitab von ihrer Kaserne in 
der invalidenstraße zu suchen hatten, wussten nur sie  allein. 
Fest stand nur, dass sie ihrem Übermut ausgerechnet im 
 Osten der innenstadt Luft machen wollten.
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Ganz leer war die Mitte des bahnhofsvorplatzes nicht. 
Eine junge Kinderfrau umklammerte gelähmt vor angst die 
Griffstange eines Kinderwagens und traute sich keinen Schritt 
weiter. So neu und gut verarbeitet dieser Kinderwagen auch 
aussah, bot er seinem kleinen Passagier keinen Schutz gegen 
die herannahende Gefahr. in diesem Moment hatte einer der 
übermütigen ulanen nämlich beschlossen, seine Kameraden, 
mit einem verwegenen Kunststück zu beeindrucken. Er ließ 
seinen Rappen direkt auf den Kinderwagen zugaloppieren – 
das Mädchen tat, was wohl jedes andere an seiner Stelle getan 
hätte: Es fiel in Ohnmacht. Dem ulanen aber war das egal: Er 
riss kurz am Zügel, und sein Pferd sprang mit einem gewal-
tigen Satz über den Kinderwagen hinweg. Seine Kameraden 
johlten – das Wochenende fing ja ganz hervorragend an!

Solchermaßen angefeuert, wendete der tollkühne Spring-
reiter und schickte sich an, sein Kunststück zu wiederholen. 
Von seinem Erfolg bestärkt, wollte er nun allerdings noch ei-
nen draufsetzen. Theatralisch zog er ein großes Taschentuch 
aus seiner ulanka hervor und band es sich vor die augen. nie-
mand traute sich, ihm näher zu kommen, um ihn aufzuhalten 
– seine Kameraden ritten mit der Hand am Säbel gleich auf 
jeden zu, der der immer noch ohnmächtigen Kinderfrau mit 
ihrem Schutzbefohlenen zu Hilfe kommen wollte. Den Rap-
pen hatte der ulan schon in Richtung des Kinderwagens auf-
gestellt – nun gab er ihm die Sporen und ritt wieder los. noch 
dreißig Schritte, noch zwanzig, noch zehn – gleich musste 
das Pferd abspringen, sonst würde es den Wagen über den 
Haufen rennen.

Wer jedoch absprang, war sein Reiter – vielmehr wurde 
er in hohem bogen abgeworfen. Die Menge jubelte wie auf 
Kommando einem Reisenden in schlichtem dunklem Mantel 
und Hut zu, der mit einer geschickten Körpertäuschung an 



10

den ulanen vorbeigekommen war, sich vor dem Kinderwa-
gen aufgestellt und seinen Koffer gerade noch rechtzeitig 
mit Schwung am arm nach oben gerissen hatte. Der Rappe 
scheute  und bäumte sich auf, und der verhinderte Kunstreiter 
fiel mit einem Schrei auf den Rücken. Er blieb auf dem staubi-
gen bahnhofsplatz liegen und stöhnte; seine Tschapka hatte er 
bei dem Sturz verloren. Seinen Kameraden war die Szene auf 
einmal unheimlich geworden, zumal immer mehr Zuschauer 
nach der Polizei riefen. So rissen sie ihre Pferde herum und 
machten sich in Richtung breslauer Straße aus dem Staub.

Kummerow hielt sich die Schulter, die vom abrupten 
Hochreißen seines Koffers und auch von einigem anerken-
nenden Schulterklopfen schmerzte. Er sah rasch in den Kin-
derwagen – sein kleiner insasse hatte offensichtlich keinen 
Schaden  genommen. um die Kinderfrau hatten sich inzwi-
schen einige Helfer versammelt, doch sie schien bereits wie-
der zu sich zu kommen. als Kummerow hörte, dass auch sie 
wohl unverletzt geblieben war, zog er sich diskret zurück und 
bekam nun endlich die ersehnte Droschke. Diesmal gab er 
pflichtschuldig die Marke ab, und prompt setzte sich das Ge-
fährt in bewegung. Er sah ein letztes Mal zum bahnhofsvor-
platz zurück – zwei inzwischen aufgetauchte Schutzmänner 
führten gerade den sich jämmerlich dahinschleppenden ula-
nen ab, um ihn seinem Regiment zu überstellen.

Kummerow lehnte sich in den Sitz zurück und rieb sich 
weiter die Schulter. nach der Einmündung in die Holzmarkt-
straße sah er zum ersten Mal das dunkle band der Spree, auf 
der im schwindenden novemberlicht noch einige Lastkähne 
zu erkennen waren. Die Droschke unterquerte einen bahnbo-
gen der noch nicht lange fertiggestellten Stadtbahn, passierte 
die Parochial- und die Klosterkirche und hielt schließlich in 
der Klosterstraße 89.
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»So, der Herr, einmal sechzig für Sie und der Koffer zu 
fünfundzwanzig macht fünfundachtzig Pfennig. Für Sie 
achtzig und keinen Pfennig mehr – ich hab geseh’n, wie Sie 
dem Mädel geholfen haben.«

Kummerow zahlte ein wenig verblüfft den ermäßigten 
Fahrpreis, und mit ungewöhnlich freundlichem Gruß fuhr der 
Kutscher weiter. So betrat der Polizeibeamte das Hotel »Deut-
sches Haus«. Er hatte nicht schriftlich reserviert und war froh, 
ohne Weiteres ein einfaches Zimmer zu bekommen.

»Wie lange gedenken Sie zu bleiben, Herr … Kommissar?«, 
wollte der Empfangsdiener wissen, während er Kummerows 
Meldebogen fertigmachte.

»bis ich eine feste bleibe gefunden habe, sicherlich also ein 
paar Tage.«

in seinem Zimmer angekommen, zog der neue Gast die 
Stiefel aus und ließ sich aufs bett fallen, das einen halbwegs 
stabilen Eindruck machte. Daneben hatte das Zimmer nicht 
mehr als eine Kommode mit Waschschüssel und einen Stuhl 
an Mobiliar zu bieten. Dafür äugte das preußische Dreige-
stirn von Kaiser, bismarck und Moltke aus seinem Rahmen 
über der Kommode. Durch das geöffnete Hinterhoffens-
ter drang das Gekeife zweier zänkischer nachbarinnen aus 
dem nebenhaus. Er seufzte und dachte bei sich: »Das also ist 
 berlin.«

* * *

Eine halbe preußische Meile entfernt wurde an diesem 15. 
november des Jahres 1884 ein Stück Weltpolitik begonnen. 
nach unstimmigkeiten über diverse Fragen afrika betreffend 
hatte Reichskanzler Fürst bismarck die von der Presse so ge-
nannte »Kongo-Konferenz« einberufen, um die wesentlichen 
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Probleme hinsichtlich der interessenssphären, Handelswege 
und Zollbedingungen im Kongobecken zu lösen. in seinem 
Palais an der Wilhelmstraße begrüßte der Fürst die Delegier-
ten aus den europäischen Ländern, den Vereinigten Staaten 
von amerika und dem Osmanischen Reich – abgesandte aus 
afrika waren allerdings nicht unter den Geladenen. in seiner 
ansprache brachte er die Hoffnung zum ausdruck, dass die 
Konferenz bestehende Streitigkeiten zum Wohle aller beilegen 
möge. Dann vertagte sich die Konferenz auf die kommende 
Woche, in der mit der eigentlichen arbeit begonnen werden 
sollte. Die ersten Delegierten verabschiedeten sich bereits am 
frühen nachmittag, um sich in ihren jeweiligen Hotels von 
der anreise zu erholen. andere blieben noch länger um das 
raumgreifende Erfrischungsbüffet versammelt, das zu einem 
Dreh- und angelpunkt der Konferenz werden sollte, und 
bewunderten dazu die fast fünf Meter hohe afrikakarte des 
Geografen Richard Kiepert. Es war bereits dunkel, als einer 
der letzten Kongressteilnehmer das vormalige Palais Radziwill 
allein in Richtung Wilhelmplatz verließ. als er bereits einige 
Meter vom Portal entfernt war, krachte ein Schuss durch die 
abendliche Wilhelmstraße. Der Getroffene fiel zu boden und 
schrie um Hilfe, dann verlor er das bewusstsein.


