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1. Die erste Begegnung

Endlich war es soweit. Die junge Frau begutachtete erst einmal all 
die Dinge, die ich seit Wochen, nach unzähligen Gesprächen mit 
befreundeten Kennern, zusammengekauft und heute mitgebracht 
hatte. Sie prüfte gründlich und so misstrauisch, als handele es sich 
um die Aussteuer einer Bürgerstochter, die um einen Prinzen anhält.

Auf dem Tisch lagen: ein Schlafkorb aus beigefarbener Baum-
wolle, mehrere Halsbänder und Leinen in Rot, Weiß und Schwarz, 
ein halbes Dutzend Spielsachen, eine Transportbox, diverse Lecker-
lis und Kauknochen, zwei Decken, Handtücher, Waschlappen, 
Fressnäpfe in drei Größen, Bürsten und vieles mehr.

Ihr Urteil jedoch war vernichtend.
Korb: schick, aber unpraktisch, da man den Bezug nicht abneh-

men und waschen kann. Spielsachen: viel zu groß, aber für später 
aufheben, außerdem erfreut ihr Quietschen zwar den Hund, aber 
den Halter nervt es irgendwann.

Bitte wen? HALTER – oh, das bin ich jetzt also!
Leinen aus Leder? Zu schwer, fürs Erste reicht Plastik. Decken: 

prima, aber wieso weiß? Wird doch schnell dreckig, nicht schneller 
zwar, als wenn sie schwarz wären, aber man sieht den Schmutz eben 
sofort.

Ich habe nun mal diesen Weiß-Tick. Ich fahre ein weißes Auto, 
habe einen weißen Zaun, im Garten blüht es das ganze Jahr hin-
durch ausschließlich weiß. Daher sollte mein Hund natürlich auch 
weiß sein. Und er sollte aus Prag kommen, weil damals, als mein 
Mann noch lebte … Halt. Keine Autobiografie.

»Was ist mit Futter?«, fragte die Züchterin.
Ich zuckte zusammen, als hätte sie mich beim Schummeln 

erwischt. Erwähnte sie nicht in einem der unzähligen Telefonate, 
die wir führten, sie würde mir für die ersten zwei, drei Wochen Ess-
bares mitgeben? Mein Gott, was hatte sie nicht alles wissen wollen! 
Wie groß mein Garten ist, wie viel Zeit ich mit dem Hund täglich 
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verbringen kann, wie alt ich bin; dass sie nicht nach der Höhe meines 
Einkommens, meiner Blutgruppe und Schuhgröße fragte, erstaunt 
mich heute noch.

»Wie wirst du mit ihm reden?«, fragte sie jetzt in einem Ton, der 
mich an meine Mathelehrerin erinnerte, die mich Jahr für Jahr nur 
zu gern hätte durchfallen lassen und es beinahe schaffte. Aber es 
tut bei aller Routine bestimmt immer wieder weh, einen winzigen 
Welpen, den man in schlaflosen Nächten aufgepäppelt hat, an einen 
Wildfremden wegzugeben.

»Deutsch«, antwortete ich wahrheitsgemäß, wohl wissend, dass 
die Prager Züchterin kein Deutsch spricht und damit keine Chance 
mehr haben würde, mit diesem Hund etwas zu besprechen.

Sie nickte, atmete tief durch und wischte sich eine Träne aus dem 
Auge.

»Hochdeutsch!«, versprach ich. Sie lächelte, verscheuchte die drei 
erwachsenen Hunde, die ihr bei der Begutachtung meiner Aussteuer 
assistiert hatten, und verschwand dann in einem Hinterzimmer, in 
dem es quiekte und winselte.

Ich schaute schnell in den Spiegel. Natürlich hatte ich mich für 
den Hund fein gemacht, war beim Friseur gewesen, trug meine Lieb-
lingsjeans und einen Pulli, der mich schlanker erscheinen lässt. Ich 
kam mir vor wie vor einem Blind Date.

Was, wenn die Chemie zwischen uns nicht stimmte? Nach einem 
missglückten Treffen mit einem unbekannten Herrn kann man ja 
mit einem unverbindlichen »Adieu« auf Nimmerwiedersehen ver-
schwinden. Der Hund jedoch sollte bei mir bleiben, bis dass der Tod 
uns scheidet. Ob er nun will oder nicht. Die Züchterin hatte mir 
immerhin ein Foto geschickt, auf dem ein vier Wochen alter Welpe 
zu sehen war: Süß, aber ohne Gesichtsausdruck. Austauschbar. 
Mein künftiger Vierbeiner aber hatte keinen Schnappschuss von 
mir vorgelegt bekommen. Wie gemein.

Die junge Frau kam zurück und trug mit beiden Händen ein wei-
ßes Dingelchen, das sie mir schließlich sanft, aber bedeutungsschwer 
in die Arme legte.

Da war er. Mein Hund. Ein Zwergschnauzer.
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Seine schwarzen Kulleraugen blickten mich ernst an. Angst? 
Keine Spur. Was für ein tapferes Kerlchen! Beherzt nahm ich ihn 
an meine Brust. Ich berührte mit meiner Nase seine Nase, die sich 
ungewohnt feucht und kühl anfühlte, streichelte mit meinem Zeige-
finger seinen Rücken. Er wedelte mit seinem Schwänzchen, krallte 
sich an meinem Pulli fest, schnüffelte ein wenig an mir herum. Er 
zappelte nicht, wollte weder weg noch zurück. Eigenartige Freude 
durchströmte mich und ich wusste schlagartig, meine Entscheidung 
für einen Hund, für ein lebendiges Wesen in meiner Nähe, die war 
absolut richtig.

Vor lauter Glück bekam ich weiche Knie. Seine Pfötchen klam-
merten sich an mich wie winzige Menschenhände, und er schaute 
mir in die Augen, als würde er fragen: Bist du jetzt mein Mensch? 
Ich nickte eifrig – und dann wurde mir warm ums Herz. Ganz 
warm. Feuchtwarm.

Er hatte mich angepinkelt.
Die Züchterin lachte: »Er hat dich markiert!« 
Das sah ich allerdings nicht ganz so ordinär, aber ich behielt es 

für mich.
In meinen Augen hat er mich getauft.
Die Feuchtigkeit lief langsam bis in meine Jeans. Was tun? Ihn 

absetzen? Nein, er sollte wissen, dass ich verstanden hatte, was er mir 
sagen wollte: dass er sich für mich entschieden, dass auch er mich 
auserwählt hatte. Jetzt war ich sein Mensch. Von nun an verband 
uns ein Schwur, und ich werde ihm treu bleiben und ihn umsorgen, 
selbst wenn seine alten Knochen ihn nicht mehr tragen sollten.

»Wie soll er denn heißen?«, fragte die Züchterin.
Ich sagte, ich hätte mich noch nicht entschieden, doch das war 

gelogen. Ich hatte längst einen Namen für ihn, aber wollte erst ein-
mal abwarten, um zu sehen, ob Name und Hund zueinanderpassten. 
Ein Name prägt dich schließlich ein Leben lang, wie eine Stupsnase 
oder Sommersprossen.

Einfach war die Namensfindung für mich keineswegs gewesen.
Nach etlichen schlaflosen Nächten und schroffen Reaktionen 

meiner Freunde: »Frag mich nicht schon wieder, ich habe keine 
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Ahnung, wie DU DEINEN Hund nennen sollst!«, beschloss ich, erst 
einmal einige Kosenamen festzulegen. Dingelchen wird er gerufen, 
falls brav. Und wenn allersüßest: Liebeling, weil »Liebling« mich 
zu sehr an die Versöhnungsansprachen meines Mannes erinnerte 
und weil mich meine Mama, eine Deutsche, die ihr Tschechisch ein 
Leben lang mit einem putzigen Akzent verzierte, so genannt hatte 
– halt, keine Vita!

Es fehlte nur noch der richtige Name. Ein Promi als Pate kam 
nicht infrage, also weder »Gandhi«, denn Askese jeglicher Art halte 
ich für ungesund, noch »Amadeus«, wäre doch peinlich, sollte er 
sich als total unmusikalisch erweisen. Der Name durfte nicht zu 
modern sein, aber auch nicht altmodisch. Ich brauchte einen Namen 
mit Klasse. Zum Beispiel einen, der mit »D« beginnt.

Dogi? Zu nah am »Underdog«. Dalí? Müsste er sich dann nicht 
andauernd beeilen: Dalli-Dalli!, oder gar ein wenig irrewerden, wie 
der Maler? David. Nein, nein! Damit würde ich ihn noch kleiner 
machen, sollte er sich mal mit einem Goliath anlegen. Und dann, 
eines Nachts, war der Name einfach da: Dany!

»Klingt nach Pudding«, meinte ein guter Freund skeptisch, weil 
er Dany mit »a« und nicht wie ich mit »ä« aussprach.

Aber ich ließ keine Einwände mehr zu. Dany soll er heißen. Das 
passte zu Dana – und ich war gespannt, ob er sich wohl als süß wie 
Pudding oder eher als zäh wie ich erweisen würde.

Es war Allerheiligen, und wir fuhren zurück nach Hamburg. Mal 
bellte er in seiner Box auf dem Beifahrersitz so durchdringend, dass 
ich mich fragte, wo in diesem winzigen Körper eine solche Schre-
ckensstimme Platz fand. Mal heulte er erbärmlich, und ich kam 
mir wie ein Kidnapper vor. Schließlich musste er sich meinetwe-
gen von seinen vier Schwestern, seiner Mutter, seinen Onkeln und 
seiner Züchterin trennen. Er war jetzt, mit seinen neun Wochen, 
eine Vollwaise.

Kaum angekommen machte sich Dingelchen daran, sein künfti-
ges Zuhause zu beschnuppern. Es klingelte an der Tür. Tobi, der elf-
jährige Nachbarsjunge. Ich hatte ja angekündigt, dass ich mir einen 
Hund hole. »Wo ist er, wo ist er?«, fragte er atemlos. Noch bevor ich 



13

antworten konnte, stürzte sich das zappelige, weiße Bündel auf ihn 
und knabberte an seinen Jeans.

»Er will zu mir!«, strahlte Tobi, hob ihn hoch und überreichte die 
mitgebrachten Geschenke. Einen Baumwollknoten, doppelt so groß 
wie der Winzling und Kaustangen, die gut für die Zähne sein sollten: 
»Habe ich von meinem Taschengeld gekauft!«

Und dann wälzten sich die beiden auf dem Boden und ich hätte 
nicht sagen können, wer von beiden mehr Spaß hatte. Bis Dany das 
Spiel kurz unterbrach, um Tobis Hose zu bewässern.

Ich schämte mich. Aber den Winzling für seine Missetat aus-
schimpfen? Dafür war ich jetzt schon zu arg verknallt. Ich spürte, 
dass ich ihm künftig auch weit Schlimmeres verzeihen würde. Aber 
was hatte die Züchterin gesagt? Du musst ihn von der ersten Minute 
an erziehen, sonst wird er dir auf der Nase herumtanzen! Fast lautlos 
flüsterte ich also: »Dummer Hund.«

Tobi betupfte tapfer seine feuchte Jeans mit Papiertaschen-
tüchern, dachte nach und erklärte schließlich strahlend: »Jetzt bin 
ich sein Papa!« Und als würde er seine Erkenntnis besiegeln wollen, 
packte er Dingelchen mit beiden Händen unter den Vorderbeinen, 
hob ihn hoch und küsste seine Nase: »Du weißt ja: was man in der 
ersten Nacht unter einem neuen Dach träumt, wird wahr! Also trä-
um lieber was Schönes!«

Dany, obwohl hängend, knutschte eifrig zurück.
Und nun wurde es ernst. Mein Hund und ich mussten mal raus, 

obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, dass in seiner winzigen Blase 
noch irgendwelche Urin-Bestände übrig sein konnten. Es war dun-
kel, es regnete. Ich war noch nie, niemals in meinem Leben im Regen 
spazieren gewesen. Um ehrlich zu sein, hielt ich Spazierengehen eh 
für überflüssig. Für Leerlauf. Ich tat es zum ersten Mal vor Jahren, 
meiner todkranken Mutter zuliebe, die sich an der »frischen Luft« 
(was auch immer das sein mag!), besser fühlte. Mit dem Hund aber, 
da musste ich raus … Ich sollte bereits nach wenigen Tagen erken-
nen, dass »Gassi« gehen niemals sinnlos ist.

Jetzt aber, einen widerspenstigen Regenschirm in der einen, die 
Leine mit einem zappeligen Hündchen, das noch nicht wusste, dass 
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es ein »Dany« ist, in der anderen, bahnte ich mir den Weg durchs 
Unwetter. Insgeheim fühlte ich einen Anflug von Reue über meine 
Entscheidung, mir einen Hund angeschafft zu haben. Und wurde 
nass zum zweiten Mal an diesem Tag. Aber Dany ebenso.



7. Erziehen Frauen ihre Hunde anders als Männer?

Obwohl wir bereits Mitte März hatten, war es eiskalt und im Wald 
lag der jungfräuliche Schnee glitzernd fast einen halben Meter hoch. 
Aber es schneite nicht mehr. In den letzten Tagen war ich mit Dany 
aufgrund des Wetters nie allzu lange draußen geblieben. So wollte ich 
ihn diesmal für den Mangel an Bewegung entschädigen und strebte, 
durch den unbefleckten Schnee stapfend, auf eine Waldwiese zu.

Wir waren allein, in der Luft lag ein Hauch idyllischer Ursprüng-
lichkeit. Dany flitzte durch die Sonnenstrahlen, versank bis zu den 
Ohren im Pulverschnee, wirbelte, wie angetrieben von Erinnerun-
gen an seine jagenden Urahnen, entfesselt herum. Ich kam mir in 
meiner Vermummung fürchterlich schwerfällig vor. Wie konnte 
ich es wagen, dieses perfekte Geschöpf als einen »Haushund« zu 
halten?

Dany hielt von Zeit zu Zeit inne, schaute nach mir – »braver 
Hund! Genauso haben wir es gelernt, dieses Kunststück namens 
Fernlenkung!« –, aber kaum sicher, dass ich ihm nicht verloren ging, 
bohrte er sich weiter seinen Weg durch die weiße Pracht.

Und dann war er weg. Ich rief, ich pfiff – kein Dany. Die frost-
starren Birken glitzerten in der grimmigen Stille. Ich rief und rief, 
aber meine Stimme wurde von der Kälte verschluckt. Am Waldrand 
hüpften vier Rehe vorbei. Nun hatte ich wenigstens eine Erklärung: 
Die Damen hatten ihn verführt.

Und jetzt? Ich erinnerte mich, dass man in solchen Situationen 
am Ort des Geschehens verharren soll, weil der Hund dorthin 
zurückkehren würde. Ich wartete. Nach zehn Minuten war ich 
sauer, nach zwanzig fühlte ich mich betrogen – »ich habe diesem 
Hund vertraut, und er haut ab!« –, nach einer halben Stunde war 
ich steif wie ein Eiszapfen und panisch: Hatte nicht erst gestern in 
der Zeitung gestanden, dass in der Gegend Wölfe aufgetaucht sind? 
Ich sah es vor mir: Dany, umzingelt von den gierigen Schnauzen 
wilder Wölfe. Sie umkreisen ihn, ziehen den Kreis immer kleiner … 

15
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Fressen Wölfe eigentlich auch ihre Artgenossen? Mir war jedenfalls, 
als hörte ich Dany sein letztes Gebet sprechen.

Es hatte offenbar keinen Sinn, länger zu warten. Unterwegs nach 
Hause überlegte ich, was zu tun war. Die Tierklinik anrufen? Die 
Hundetrainerin? Die Polizei alarmieren, das Rote Kreuz? Es war 
doch ein Notfall, oder? Dany hatte zwar einen Chip im Ohr – aber 
welcher Spaziergänger hat schon ein Lesegerät parat?

Ich beschloss, Suchanzeigen zu verteilen. Eine Belohnung ver-
sprechen. 300 Euro. Lieber 500. Als ich in meiner warmen Küche 
Danys verwaiste Spielsachen herumliegen sah, beschloss ich, 1000 
zu bieten.

Mein Anrufbeantworter blinkte. Eine fremde Frauenstimme: 
»Wir haben Ihren Hund …«

Ich hüpfte vor Erleichterung und beglückwünschte mich: Wie 
genial von mir, Danys Namen und meine Telefonnummer auf ei-
nen goldenen Anhänger, Geschenk eines Verehrers, eingravieren zu 
lassen und an seinem Halsband anzubringen. »Ganz schön doof«, 
hatten alle gesagt, »wenn einer deinen Hund klaut, dann kriegt er 
auch noch ein Schmuckstück dazu!«

Dany war auf einem Bauernhof mit zwei Windhunden gelandet, 
die ihre Besitzer auf Dingelchen aufmerksam gemacht hatten. Seine 
Frau, erzählte der Hausherr, hätte ihn dann trockengerubbelt. »… Und 
dann ist Ihr Hund aufs Sofa gesprungen – und wissen Sie was? Sie lässt 
ihn drauf sitzen! MEINE Hunde dürfen nicht da drauf!«

Ein vorwurfsvolles »Wie-erziehen-Sie-bloß-ihren-Hund?« blieb 
mir zwar erspart, aber ich hielt es dennoch für besser, mich mög-
lichst schnell zu verabschieden, allein um den Hausfrieden nicht 
zu gefährden. Die Gattin schmuste in der Zwischenzeit mit Dany, 
der vor Wonne japste, und als ich, von einem Anflug von Eifersucht 
heimgesucht, ihn an mich nehmen wollte, zappelte diese treulose 
Tomate wie wild herum.

Auf der Heimfahrt redete ich kein einziges Wort mit ihm.
Zu Hause überprüfte Dany als Erstes, ob alle seine Spielsachen 

noch dort waren, wo er sie zuvor deponiert hatte, und wirkte, 
als wäre er höchst zufrieden mit seinem abenteuerlichen Abste-
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cher. Kein eingeklemmter Schwanz, keine hängenden Ohren, kein 
gesenkter Blick. Schlechtes Gewissen? Kein bisschen. Er schubste 
sogar seinen leeren Napf herum, um mich an meine Pflichten zu 
erinnern.

Nun brach es aus mir heraus: »Lass mich ja in Ruhe!«
Dany schnappte nach Luft, wirkte erschrocken, aber keines-

wegs zerknirscht. Und dann robbte mein Hund auf dem Bauch, den 
Schwanz wie eine Friedensfahne schwenkend, zu mir hin und schielte 
zu mir hoch. Da sage einer, Hunde hätten kein Schauspieltalent!

Ich verließ die Küche. »Nur damit du es weißt: Heute gibt’s zwar 
Abendessen, aber kein Fernsehen! Ein bisschen Strafe muss sein.«

Ich rief einen Freund an, einen Informatiker, der seinen Dober-
mann namens Nero über alles liebt und daher ganz bestimmt Ver-
ständnis für meinen Kummer aufbringen würde.

»So, so. Dein Hund ist abgehauen«, hieß es, nachdem ich zu Ende 
erzählt hatte. »Und du wunderst dich? Das war doch zu erwarten. 
Du hast deinen Hund versaut. Jetzt hast du einen Streuner. Das war’s, 
den kannst du verkaufen …«

Ich unterbrach ihn: »Hör mal, ich will Trost, keine Vorwürfe!«
»Dann trink einen Wodka. Ich habe es dir unzählige Male erklärt, 

aber ich komm nicht zu dir durch.« Seine Stimme brodelte vor kaum 
unterdrücktem Triumph. »Dein Hund will aufs Sofa? Wham, fliegt 
die Rasselkette! Es scheppert … und gelöst ist das Problem.«

»Und wenn er weint?«
»Da muss er durch. Du hast sicherlich immer noch die Auszieh-

leine?!?«
Ich nickte stumm, um nicht ja sagen zu müssen, er setzte fort: 

»Ich hab dir vor Wochen gesagt: Du musst die Flexileine in den Müll 
schmeißen. Ich wette, du hast es nicht befolgt.«

Befolgt? »Ich bitte dich, ich bin kein Hund!«
»Also hast du sie immer noch. Das ist eine Katastrophe. Wo bleibt 

dein Verstand? Der Hund geht dann vor dir her, hat DICH an der 
Leine! Ist dein Chef, und das kann man ihm nicht mal übel nehmen. 
Denn der Hund ist schlau, die Dumme bist du. Ein Tier, das optimal 
konditioniert ist, muss wie eine Maschine reagieren. Muss dir unter-
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worfen sein, und zwar völlig. Nur dann geht es ihm wirklich gut. So 
will es seine hündische Natur.«

Mein Freund redete sich in Hochform, ich bedauerte es mittler-
weile, ihn angerufen zu haben, also unterbrach ich ihn entschlos-
sen: »Und was ist mit Pinkeln? Pinkelt denn dein Hund auch auf 
Befehl?«

»Selbstverständlich! Mein Hund …«
»Hat er denn keinen Namen?«
Doch Neros Halter ließ keine Zwischenrufe zu: »… versucht zwar 

immer wieder mal, sein Bein zu heben, wo es ihm passt. Denkste! 
Wenn ich merke, was er vorhat, folgt ein scharfer, kurzer Befehl mei-
nerseits und sofort ist der Versuch beendet. Ich unterbinde diese Bein-
Heberei. Bis wir an einem Baum angekommen sind, wo ich es gnädig 
erlaube. Ich sehe dann an der Urinmenge, ob er tatsächlich Druck 
hatte oder das nur wieder eines seiner Machtspielchen war …«

Er hörte sich an, als würde er nur auf einen Anlass warten, um 
seinen Nero ordentlich verdreschen zu können.

Ich lachte verlegen, mein Freund wurde böse: »Aber du bist wie 
alle alleinstehenden Frauen ein lächerliches, hinterhergeschlepptes 
Anhängsel. Dein kleiner Macho ist offenbar mental stärker als du. 
Peinlich!«

Mittlerweile begann ich, seine Predigt zu genießen: dieser männ-
liche Eifer! Also lieferte ich ihm eine Steilvorlage, um ihn anzuspor-
nen: »Aber ich will keine Witzfigur im Rückspiegel sein!«

»Dann hör mir doch endlich gefälligst zu! Der Hund muss 
machen, was ich will. So einfach ist das. Fürs kleine, grenzdebile 
Hundehirn gilt: Schnüffeln darf er, wenn ich stehen bleibe. Sonst 
wird nicht geschnüffelt. Diese blöde Schnüffelei nervt sowieso. Wer 
bin ich denn, dass ich stehen bleibe, weil er schnüffelt? Bin ich sein 
Diener?«

Sicher nicht, aber wohl kaum sein bester Freund. Nun reichte es 
mir: »Einspruch!«, startete ich meine Gegenoffensive, »ist Schnup-
pern für Hunde nicht genauso wichtig, wie es gute Gespräche für 
unser Seelenheil sind? Ist Geruch nicht ihre wichtigste Informati-
onsquelle?«
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Mein Freund: »Ein Hund ist nicht da, um frei zu sein. Er darf 
nie das Haus vor dir verlassen. Wo ich bin, ist vorne. Verweigert er 
Gehorsam, sofort strafen, binnen fünf Sekunden«, und dann, über-
gangslos: »fangen wir mit der Flexileine an. Steh auf und schmeiß sie 
in die Mülltonne. Ich warte so lange.«

»Und was kriege ich?«
»Was meinst du?« 
»Ich meine, wenn ich gehorche. Wo ist mein Leckerli?«
Er stockte.
War ich zu weit gegangen? Schnell einen Gang zurück: »Aber das 

bisschen Bewegungsfreiheit, das ihm die Leine lässt …«
Er sprang wieder an: »Bullshit! Dein Hund verarscht dich. War-

um lässt du es zu? Tja, Frauen lassen es eben mit sich machen. Ihr 
spielt das Frauchen-Verarsche-Spiel. Du lässt es doch auch zu, dass 
ihn fremde Menschen streicheln, oder? Und warum? Weil du soziale 
Ächtung fürchtest, wenn du den Leuten zurufst, sie sollen deinen 
Hund in Ruhe lassen. Was für ein Imageverlust im Walde!«

Deinen Hund würde nicht einmal auf einer leeren Insel jemand 
streicheln wollen, dachte ich, und hörte: »Kapierst du denn nicht, 
dass du ihn missbrauchst, um zu einem gesteigerten Selbstwertge-
fühl zu kommen? Du bist die beneidete Besitzerin, dem das Objekt 
der Begierde gehört, die geradezu süchtig danach ist, bewundert 
zu werden, und darum den Hund nur halbherzig von Situationen 
fernhält, in denen der Neid so richtig aufblüht. Nämlich in Streichel-
situationen. Verdammt noch mal! Halt dir diese Zärtlichkeits-
schmarotzer vom Hals.«

Es stimmte, die meisten Menschen, die uns beim Spazierenge-
hen begegnen, strahlen, schmunzeln, kraulen Dany, und ich bin 
froh, dass er sie für einen kleinen Augenblick fröhlich macht. Um 
ganz ehrlich zu sein, ich fürchte, ich habe bis heute nicht einmal 
annähernd so vielen Menschen so viel Freude geschenkt wie Dany 
in wenigen Monaten.

Es war an der Zeit, Flagge zu zeigen: »Vergiss es. Dany wird 
gestreichelt, von wem er es für richtig hält.«

»Ich gebe es auf. Du willst es nicht kapieren. Ein Hund muss 
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unterworfen sein. Unterwerfung bietet Geborgenheit. Das ist der 
Deal. Wenn der Hund nicht unterworfen wird, dann hängt er psy-
chisch in der Luft, er fühlt sich für zu vieles zuständig, verantwort-
lich. Wird neurotisch. Und du auch. Was hast du neulich gesagt: 
Nachdem ich sechzig Jahre lang die Starke und die letzten zehn da-
von der Boss war, tut es gut, sich hier und da eine kleine Schwäche zu 
gönnen? Jetzt bist du schwach und der Hund ist der Boss!«

»Aber wir sind doch alle zivilisierte Menschen«, erwiderte ich, 
»kostet es dich keine Überwindung, ein Lebewesen zur Unterwer-
fung zu zwingen?«

»Genug. Keine Hundegespräche mehr mit dir …«
»Worüber sollten wir dann reden?«
»Zum letzten Mal: Du gehst in die Falle. Wenn das für dich okay 

ist, dann meinetwegen. Aber da du eine kluge Frau bist, solltest du 
zumindest eines einsehen: Du darfst deinen Hund nicht vermensch-
lichen.«

»Und du darfst dir nicht einreden, du wärest der Herr deines 
Hundes, nur um es dir bequemer zu machen. Deine Argumentation 
erinnert mich an die der Sklavenhalter.«

»Unsinn! Du bist doch diejenige, die behauptet, dass die anti-
autoritäre Erziehung Kinder desorientiert und gar zu Kriminellen 
machen kann?«

»Mach mal ’ne Pause!«, sagte ich grob, um dann jedoch selbstiro-
nisch hinzuzufügen: »Sonst gibt’s ’nen Maulkorb!«

Neros Herrchen schnappte nach Luft, ich nutzte die Atempause: 
»Ich will keinen dressierten Affen, sondern eine Persönlichkeit auf 
vier Pfoten.«

Mein Freund lachte hysterisch: »Weißt du, was du für deinen 
Hund bist? Eine Futtermaschine, die zusätzlich für eine trockene, 
warme Schlafstelle sorgt. Sonst gar nichts.«

Dany fing an, wütend zu bellen. Na super, tolles Timing! Musste 
er mich denn ausgerechnet jetzt blamieren?

Mein Freund triumphierte: »Dein Hund tut mir leid. Wenn du 
ihn magst, gib ihn weg.«

Dany versuchte, mir den Hörer aus der Hand zu reißen: »Du hast 
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ja recht«, sagte ich leise, als wäre ich zerknirscht, »er muss besser 
gehorchen.«

Ich griff nach einer Milchdose, die auf dem Küchentisch stand. 
»Hör zu!«, sagte ich und warf sie in den Abfalleimer. Dany hörte 
auf zu bellen, schaute mich neugierig an und – der Schlingel kapiert 
schnell! – schien zu kichern. »Weg ist sie, die Flexileine!«, log ich.

»War doch gar nicht so schwer, oder?«, lobte Neros Herrchen. 
Männer sind so leicht zu beglücken!

»Mich macht der Drill auch nicht glücklich, aber Hunde wollen 
nun mal einen Chef. Das ist ihre Natur.«

»Woher weißt du das? Hast du mit ihr geredet?«
»Mit wem?«
»Mit der Natur.« 
Beleidigte Stille. Also war mal wieder Schadensbegrenzung an-

gesagt: »Dieses Rudeldogma erinnert mich an die Behauptung, die 
Erde sei eine Scheibe …«

Er unterbrach mich: »Lass uns das Thema wechseln.«
»Nein. Du sagst: Der Hund muss sich unterwerfen, weil er sich 

nur so wohl fühlt. Aber gesagt hat er es dir nicht, oder? Also glaubst 
du lediglich, dass er so empfindet. Du vergewaltigst ihn, indem 
du deine Sichtweise seines Wesens auf ihn überträgst, weil es dir 
schmeichelt zu glauben, dass er einen Gebieter wie dich braucht. 
Okay, Dany ist heute abgehauen. Aber es waren nicht seine Regeln, 
die er gebrochen hat, lediglich die antrainierten Menschen-Regeln. 
Er ist ein paar Rehen gefolgt, er hat gejagt. Erstmals in seinem Leben, 
denn in meinem Arbeitszimmer gibt es nichts zu jagen. Aber damit 
hat er doch kein Verbrechen begangen.«

»Doch«, knurrte mein Freund.
Ich legte nach: »Was weißt du schon von den sozialen, geschweige 

denn emotionalen Strukturen eines Rudels? Alles nur angelesen, nie 
gelebt. Du glaubst doch nur, dass Hunde sozial und gesellig in der 
gleichen Weise sind wie wir. Aber was, wenn wir uns irren?« 

»Wie viele Wodkas hast du schon getrunken?«
Falsche Frage. Jedenfalls keine, die mich jetzt noch aufhalten 

konnte. »Haben wir die Hunde in den Jahrtausenden der Domesti-
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zierung nicht unseren Wünschen und Vorstellungen gemäß zurecht-
gezüchtet?«

Ich machte eine Pause, um ihm die Chance zum Widerspruch zu 
geben, doch es kam nichts. Ich merkte, dass Dany mein Plädoyer für 
die Hundewürde aufmerksam verfolgte, und fuhr fort: »WIR sind 
doch diejenigen, die ein Alpha-Tier brauchen, um zu funktionieren. 
Demokratie ist ein hehres Ideal, Gleichheit ein tolles Prinzip. Aber 
im wirklichen Leben gibt es immer einen Boss und Unterdrückung. 
In unserer verweichlichten Kultur scheint Gehorsam nur für Hunde 
gut zu sein. Menschen gehört die Freiheit, Hunden Drill und Dres-
sur.« Es war herrlich, mal wieder eine flammende Rede zu halten!

»Die Wahrheit jedoch ist: Ein Hund ist nicht zum Sklaven ge-
boren. Was wir als Unterwerfung betrachten, könnte doch für ihn 
ein Spiel sein. Kann es nicht sein, dass er den Menschen lediglich 
glauben lässt, dass er sich unterworfen hat? Weil sich sein Mensch 
so besser fühlt? An der Eigenwahrnehmung des Hundes ändert das 
vielleicht gar nichts! Die neuesten Forschungsergebnisse beweisen 
doch, dass ein Alpha-Wolf, der mit seinem Rudel in Freiheit lebt, 
gar nicht daran denkt, ein Rudelmitglied zu unterjochen oder ihm 
Zucht und Ordnung beizubringen, sondern nur eines im Sinn hat: 
dass es allen gut geht. Hunde wollen nicht um jeden Preis führen, sie 
sind harmoniesüchtig. Sind Demokraten!«

»Meine Liebe. Das war ein langer, schwerer Tag für dich …«
Dieser läppische Versuch, mich zu bemitleiden – deswegen hatte 

ich ihn doch überhaupt erst angerufen! –, kam zu spät. Couragiert 
setzte ich noch einen drauf: »Kennst du überhaupt die neuesten For-
schungsergebnisse über das Leben wilder Wölfe? Es gibt bei ihnen 
keine Hierarchien, keine Konkurrenz, keine Machtkämpfe inner-
halb der Rudel, geschweige denn Alphatiere, die ehrgeizige Konkur-
renten erledigen. Die Welpen dürfen immer zuerst fressen, damit 
sie wachsen. Weggejagt wird keiner. Denn Wölfe sind auf Gleich-
heit bedacht, aber – und das ist der entscheidende Punkt – lediglich 
frei lebende Wölfe. Erst wenn man sie einsperrt, entwickeln sie jene 
Eigenschaften, die wir wölfisch nennen. Wer auch immer sagte, der 
Mensch ist dem Menschen ein Wolf, kannte nur gefangene Wölfe. 
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Erst Unfreiheit schafft Ungleichheit. In der Natur gibt es keine Un-
freiheit. Wir sind es, die versklaven, weil wir Gleichheit nicht ertra-
gen. Punkt.«

»Das Problem ist«, hörte ich meinen Freund sagen, »dass dein 
Hund dein Kind ist.«

Das ging unter die Gürtellinie, er wußte sehr wohl, dass ich keine 
Kinder haben konnte und darunter wie ein (Pardon!) Hund gelitten 
habe … Ich musste plötzlich an meine vogtländische Oma denken, 
die uns in den Fünfzigern in Prag besucht hatte und von meiner 
böhmischen Oma gefragt wurde, was sie sich für die Zukunft wün-
schen würde. »Einen Kindersegen für die Familie«, lautete die Ant-
wort. Alle nickten andächtig, ich aber hakte nach, weil ich das Wort 
nicht kannte. »Das ist, wenn es Babys vom Himmel regnet«, erklärte 
Vater. Daraufhin sammelte ich meine kleinen Gummipüppchen ein 
und ließ sie von einem Dachfenster »regnen«, in der Hoffnung, dass 
sie sich vermehren würden.

Nun, bei mir blieb der Regen aus.
Mein Freund redete immer noch: »Obwohl du genau weißt, dass 

das Unsinn ist, fühlst du dich als Mama. Du redest mit ihm. Und 
darum wirst du den Hund immer wieder schlecht, das heißt, nicht 
artgerecht behandeln. Gib den Hund weg.«

Ich hatte genug von diesem Gespräch, obwohl es mich den Schock 
vom Nachmittag vergessen ließ. Es war an der Zeit, eine männli-
che Autorität zur Hilfe zu rufen: »Mein Lieber, wie es scheint, hat 
Kurt Tucholsky recht, wenn er sagt, dass die mannhafte deutsche 
Seele einen Sklaven benötigt, um die Superiorität ihrer Herrenrasse 
darzutun.«

Das war dann doch zu hart für Neros Herrchen: »Ich komme 
nicht durch zu dir, du bist wie zugenagelt!« Mein Freund legte auf.

Dany führte einen ekstatischen Freudentanz auf.
»Hör sofort auf damit!«, herrschte ich ihn an. Schließlich hatte 

ich mich seinetwegen mit einem Freund angelegt.
Dany stellte sich auf seine Hinterpfoten, legte seinen Kopf auf 

mein Knie – diese Beschwichtigungsmasche hatte er schon damals 
super drauf! –, worauf ich automatisch begann, ihn zu streicheln.
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Noch einmal rief ich meinen Freund an: »Könnten wir uns nicht 
darauf einigen, dass Frauen ihre Hunde anders erziehen als Män-
ner?«, schlug ich vor. »Warum gehen wir nicht mal wieder mit 
unseren Hunden spazieren, dann wird sich zeigen, welcher besser 
erzogen ist.«

Lange Pause. Doch dann meinte er: »Da müsste ich erst Nero 
fragen, ob er Lust hat!«

»Und ich meinen Boss auf vier Pfoten!«
Endlich lachten wir beide und Dany stimmte mit seiner höchsten 

Stimme bellend ein. Die Freundschaft war gerettet. Für dieses Mal.

Ich kippte literweise Duftöle in mein Bad, zündete ein paar Kerzen 
an. Die Badewanne war schon immer mein bevorzugter Ort für Tag-
träume. Die Erdenschwere löst sich auf, die Gedanken fliegen durch 
Raum und Zeit, man plätschert nah dem Urzustand …

Dany vergewisserte sich, am Wannenrand stehend, dass mir 
das Wasser nur bis zum Hals stand, also keinerlei Gefahr des Er-
trinkens bestand, und verschwand in seinem Korb. Unterwerfung, 
Dominanz, Hierarchie, Überlegenheit … klingt nach Kampf. Nach 
Geschlechterkampf, Wahlkampf, Krieg. Militär. Klingt nach Mann, 
klingt nach Peitsche. Und ich wollte mein Häuschen nicht in eine 
Kaserne verwandeln.

Ob es nur ein Zufall ist, dass Frauen für eine »humanere« Hun-
deerziehung plädieren? Barbara Woodhouse, Englands große alte 
Dame der Hundedressur – sie erzog über 20.000 Hunde und ihre 
Besitzer gleich mit – schreibt in ihrem Bestseller »Ich spreche mit 
Tieren«: »Man muss Tiere so behandeln, wie man selbst behandelt 
werden möchte. Ich befehle meinem Hund nie, etwas zu tun, ich bit-
te ihn nur, ob er so freundlich sein will, die Tür für seine Herrin zu 
schließen oder sonst etwas zu tun, was ich wünsche, und er erfüllt 
meine Bitte sofort mit sichtlichem Vergnügen.« Und: »Ich sage den 
Leuten immer wieder, dass ihr Hund brav ist, wenn sie fest daran 
glauben. Wenn sie glauben, dass er eine Beißerei anfangen wird, wird 
er es wahrscheinlich auch tun. Der Glaube an das Wohlverhalten des 
Hundes überträgt sich auf den Hund, und er reagiert entsprechend.« 
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Dabei ist ihr nichts so fremd wie sentimentale Gefühlsduselei: Ist 
ein Hund trotz vernünftiger Erziehung bissig, muss er eingeschläfert 
werden.

Oder die US-amerikanische Biologin und Tiertrainerin Karin 
Pryor, die Erfinderin des Klickertrainings auf Grundlage der »posi-
tiven Verstärkung«. Sie plädiert für eine sanfte Erziehung, die nicht 
auf dem Strafe/Belohnungs-System basiert, sondern vielmehr durch 
das Prinzip »Lernen macht Spaß« konditioniert, das sogar eine 
Belohnung außerhalb der Reihe, einen »Jackpot«, erlaubt!

Ja, doch, ich denke, Frauen erziehen ihre Hunde anders als Män-
ner. Neros Herrchen will das Alpha-Tier sein, ich ein Kumpel blei-
ben. Wie könnte ich auch den Leithund-Status anstreben? Dany ist 
doch kein Depp, er weiß, dass ich kein Hund bin, behandelt mich 
nicht wie jemanden seiner Spezies. Er schnuppert nicht an meinem 
Po und erwartet nicht, dass ich seine Duftzonen erkunde.

Und ich glaube: Wo Verstand ist, ist Würde. Die zu brechen heißt, 
Sklaven heranzuziehen. Die Ägypter der Pharaonenzeit behandelten 
ihre Gefangenen wie Sklaven, weil sie allen Ernstes überzeugt wa-
ren, dass diese kein Herz hätten und keinen Verstand. Sollte ich ver-
suchen, meinen Hund in eine dressierte Maschine zu verwandeln, 
würde das auch meine Würde verletzen. Warum soll ich im Drillton 
»Sitz« brüllen, wenn ich »Sitz, bitte« sagen kann – und Dany tut es?

Dany starrte mich an, als wollte er mich wieder hypnotisieren … 
und ich sah mich plötzlich in meinem Prager Kindergarten mit dem 
Gesicht zur Wand in einer Ecke stehen, weil ich mich weigerte, das 
schreckliche Fischöl von dem gleichen Löffel wie die vielen Kinder 
vor mir zu schlucken. »Daran ist ihre Mutter schuld, diese Deut-
sche mit ihrem Sauberkeitsfimmel«, schimpfte die Kita-Leiterin. Ich 
bin wohl schon als Trotzkopf auf die Welt gekommen. Rausprügeln 
konnte man aus mir noch nie etwas, herausstreicheln schon eher. 
Warum sollte mein Hund anders sein?

Das Badewasser war lauwarm, die Kerzen fast abgebrannt, ich 
huschte in mein Bett, machte das Licht aus und hörte: »Es war ganz 
furchtbar zu sehen, wie du Angst hast um mich. Als du mich abge-
holt hast. Ich konnte dich nicht ansehen, mit dieser Angst in dir …«
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Ich rieb mir die Augen. Was war das? Hatte ich vergessen, den 
Fernseher auszumachen, hatte ich mich verhört? Weder noch.

Und dann hörte ich: »Ich mach’s nie wieder. Großes Ehrenwort.«
Erst einmal tief durchatmen. Hatte ich nicht schon die ganze 

Zeit darauf gewartet? Damit gerechnet? Darauf gehofft? Es gewusst, 
spätestens seit seinem seltsamen Blick vor einer Woche? Jetzt war 
es endlich passiert. Dany redete. Und es war so unglaublich selbst-
verständlich, so natürlich wie sprechende Holzkisten, Vinylscheiben 
und Kunststoffkästchen, wie Radios, Plattenspieler und Handys. Mir 
war schon klar, dass niemand außer mir ihn je hören würde. Warum 
auch? Es geht doch eh keinen an, was mein Hund und ich uns zu 
sagen haben!

Ich streckte mich, schloss die Augen, kuschelte mich ein und 
murmelte: »Glaube ich dir nicht. Jetzt schlaf endlich.«

Ich wartete. Nach einer Weile spürte ich, wie er meine Füße leckte. 
Dany gebührte das letzte Küsschen, mir, allerdings zum ersten und 
letzten Mal, das letzte Wort.

ÜBRIGENS.
Wie es scheint, behandeln Männer ihren Hund doch brutaler als 
Frauen. Thomas Mann (1875–1955) schildert in seiner Novelle »Tobias 
Mindernickel« die Art und Weise, wie der perverse Single Tobias seine 
Hunde foltert, so überzeugend, dass es einem graust. Aber sogar in 
seiner berühmten. autobiographischen Novelle »Herr und Hund« 
berichtet der Nobelpreisträger, wie er seinen Hühnerhund Bauschan 
mit einer Lederpeitsche gnadenlos malträtiert.

Auch der schottische Historiker Thomas Carlyle (1795–1881) 
gehört zu den Brutalo-Herrchen: Er warf seinen Hund einfach aus 
dem Fenster, weil er nicht gehorchte. Der Kölner Hundeforscher Gün-
ther Bloch (geb. 1953) behauptet in seinem Buch »Hundeerziehung 
aus einer anderen Perspektive«: »Antiautoritäre Hundeerziehung ist 
keinesfalls durchführbar und bleibt eine blödsinnige Vision. Ohne 
Starkzwangsmittel auszukommen, stellt eine Illusion da.«

Ob er zu diesen »Mitteln« auch den Umgang von Lyndon B. John-
son (1908–1973) mit seiner Bea zählen würde? Der US-Präsident hielt 
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bei einem Pressetermin die Hündin an beiden Ohren in der Luft und 
beteuerte, dies wäre eine pädagogisch wertvolle Maßnahme und er 
würde sie »so lange an den Ohren hochhalten, bis der Hund gelernt 
habe, nicht mehr zu winseln.«

Aber es geht noch grausamer. Der ungarische Schriftsteller Sándor 
Márai (1900–1989) beschreibt in seinem Roman »Ein Hund mit Cha-
rakter« detailliert, wie der Herr »dem Tier mit aller Kraft die Faust in 
die Zähne schlägt. So, ohne Stock, mit bloßen Händen, empfindet er 
den Kampf als irgendwie ebenbürtig«. Er schlägt ihn so lange, bis das 
geschundene Tier »weint. Lautlos, ohne Klagen«.

Und doch war es eine Frau, die den männlichen Trieb zum Unter-
jochen der Unterlegenen aufs Eindringlichste beschrieb: Marie von Eb-
ner-Eschenbach (1830–1916) in ihrer Novelle »Krambambuli«: »Zwei 
volle Monate brauchte es, bevor der halb totgeprügelte, nach jedem 
Fluchtversuch mit dem Stacheldraht an die Kette gelegte Hund endlich 
begriff, wohin er jetzt gehörte. Dann aber, als seine Unterwerfung voll-
ständig geworden war, was für ein Hund wurde er da!« Kaum auf diese 
unmenschliche Weise »konditioniert«, haut der Hund ab, zu seinem 
früheren Herrchen, doch kehrt er nach dessen Tod demütigst zu seinem 
Züchtiger zurück. Legt sich vor seiner Haustür nieder, hofft auf etwas 
Futter und ein gutes Wort. Vergeblich. Der Mann lässt ihn gnadenlos 
verrecken.


