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1. Die erste Begegnung

Endlich war es soweit. Die junge Frau begutachtete erst einmal all
die Dinge, die ich seit Wochen, nach unzihligen Gesprichen mit
befreundeten Kennern, zusammengekauft und heute mitgebracht
hatte. Sie priifte griindlich und so misstrauisch, als handele es sich
um die Aussteuer einer Biirgerstochter, die um einen Prinzen anhilt.

Auf dem Tisch lagen: ein Schlafkorb aus beigefarbener Baum-
wolle, mehrere Halsbinder und Leinen in Rot, Weif$ und Schwarz,
ein halbes Dutzend Spielsachen, eine Transportbox, diverse Lecker-
lis und Kauknochen, zwei Decken, Handtiicher, Waschlappen,
Fressndpfe in drei Groflen, Biirsten und vieles mehr.

Thr Urteil jedoch war vernichtend.

Korb: schick, aber unpraktisch, da man den Bezug nicht abneh-
men und waschen kann. Spielsachen: viel zu grof3, aber fiir spater
autheben, auflerdem erfreut ihr Quietschen zwar den Hund, aber
den Halter nervt es irgendwann.

Bitte wen? HALTER - oh, das bin ich jetzt also!

Leinen aus Leder? Zu schwer, fiirs Erste reicht Plastik. Decken:
prima, aber wieso weif3? Wird doch schnell dreckig, nicht schneller
zwar, als wenn sie schwarz wiren, aber man sieht den Schmutz eben
sofort.

Ich habe nun mal diesen Weif3-Tick. Ich fahre ein weifles Auto,
habe einen weiflen Zaun, im Garten blitht es das ganze Jahr hin-
durch ausschliefllich weif8. Daher sollte mein Hund natiirlich auch
weifd sein. Und er sollte aus Prag kommen, weil damals, als mein
Mann noch lebte ... Halt. Keine Autobiografie.

»Was ist mit Futter?«, fragte die Ziichterin.

Ich zuckte zusammen, als hitte sie mich beim Schummeln
erwischt. Erwdhnte sie nicht in einem der unzéhligen Telefonate,
die wir fithrten, sie wiirde mir fiir die ersten zwei, drei Wochen Ess-
bares mitgeben? Mein Gott, was hatte sie nicht alles wissen wollen!
Wie grof$ mein Garten ist, wie viel Zeit ich mit dem Hund téglich
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verbringen kann, wie alt ich bin; dass sie nicht nach der Hohe meines
Einkommens, meiner Blutgruppe und Schuhgrof3e fragte, erstaunt
mich heute noch.

»Wie wirst du mit ihm reden?, fragte sie jetzt in einem Ton, der
mich an meine Mathelehrerin erinnerte, die mich Jahr fiir Jahr nur
zu gern hitte durchfallen lassen und es beinahe schaffte. Aber es
tut bei aller Routine bestimmt immer wieder weh, einen winzigen
Welpen, den man in schlaflosen Nachten aufgepéppelt hat, an einen
Wildfremden wegzugeben.

»Deutsch«, antwortete ich wahrheitsgemafl, wohl wissend, dass
die Prager Ziichterin kein Deutsch spricht und damit keine Chance
mehr haben wiirde, mit diesem Hund etwas zu besprechen.

Sie nickte, atmete tief durch und wischte sich eine Trine aus dem
Auge.

»Hochdeutsch!«, versprach ich. Sie lachelte, verscheuchte die drei
erwachsenen Hunde, die ihr bei der Begutachtung meiner Aussteuer
assistiert hatten, und verschwand dann in einem Hinterzimmer, in
dem es quiekte und winselte.

Ich schaute schnell in den Spiegel. Natiirlich hatte ich mich fiir
den Hund fein gemacht, war beim Friseur gewesen, trug meine Lieb-
lingsjeans und einen Pulli, der mich schlanker erscheinen ldsst. Ich
kam mir vor wie vor einem Blind Date.

Was, wenn die Chemie zwischen uns nicht stimmte? Nach einem
missgliickten Treffen mit einem unbekannten Herrn kann man ja
mit einem unverbindlichen »Adieu« auf Nimmerwiedersehen ver-
schwinden. Der Hund jedoch sollte bei mir bleiben, bis dass der Tod
uns scheidet. Ob er nun will oder nicht. Die Ziichterin hatte mir
immerhin ein Foto geschickt, auf dem ein vier Wochen alter Welpe
zu sehen war: Siif§, aber ohne Gesichtsausdruck. Austauschbar.
Mein kiinftiger Vierbeiner aber hatte keinen Schnappschuss von
mir vorgelegt bekommen. Wie gemein.

Die junge Frau kam zuriick und trug mit beiden Hédnden ein wei-
3es Dingelchen, das sie mir schliefilich sanft, aber bedeutungsschwer
in die Arme legte.

Da war er. Mein Hund. Ein Zwergschnauzer.
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Seine schwarzen Kulleraugen blickten mich ernst an. Angst?
Keine Spur. Was fiir ein tapferes Kerlchen! Beherzt nahm ich ihn
an meine Brust. Ich beriihrte mit meiner Nase seine Nase, die sich
ungewohnt feucht und kiihl anfiihlte, streichelte mit meinem Zeige-
finger seinen Riicken. Er wedelte mit seinem Schwinzchen, krallte
sich an meinem Pulli fest, schniiffelte ein wenig an mir herum. Er
zappelte nicht, wollte weder weg noch zuriick. Eigenartige Freude
durchstromte mich und ich wusste schlagartig, meine Entscheidung
tiir einen Hund, fiir ein lebendiges Wesen in meiner Nihe, die war
absolut richtig.

Vor lauter Gliick bekam ich weiche Knie. Seine Pfotchen klam-
merten sich an mich wie winzige Menschenhinde, und er schaute
mir in die Augen, als wiirde er fragen: Bist du jetzt mein Mensch?
Ich nickte eifrig - und dann wurde mir warm ums Herz. Ganz
warm. Feuchtwarm.

Er hatte mich angepinkelt.

Die Ziichterin lachte: »Er hat dich markiert!«

Das sah ich allerdings nicht ganz so ordindr, aber ich behielt es
fiir mich.

In meinen Augen hat er mich getauft.

Die Feuchtigkeit lief langsam bis in meine Jeans. Was tun? Thn
absetzen? Nein, er sollte wissen, dass ich verstanden hatte, was er mir
sagen wollte: dass er sich fiir mich entschieden, dass auch er mich
auserwihlt hatte. Jetzt war ich sein Mensch. Von nun an verband
uns ein Schwur, und ich werde ihm treu bleiben und ihn umsorgen,
selbst wenn seine alten Knochen ihn nicht mehr tragen sollten.

»Wie soll er denn heiflen?«, fragte die Ziichterin.

Ich sagte, ich hitte mich noch nicht entschieden, doch das war
gelogen. Ich hatte ldngst einen Namen fiir ihn, aber wollte erst ein-
mal abwarten, um zu sehen, ob Name und Hund zueinanderpassten.
Ein Name prégt dich schlieSlich ein Leben lang, wie eine Stupsnase
oder Sommersprossen.

Einfach war die Namensfindung fiir mich keineswegs gewesen.

Nach etlichen schlaflosen Nachten und schroffen Reaktionen
meiner Freunde: »Frag mich nicht schon wieder, ich habe keine
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Ahnung, wie DU DEINEN Hund nennen sollst!«, beschloss ich, erst
einmal einige Kosenamen festzulegen. Dingelchen wird er gerufen,
falls brav. Und wenn allersiiflest: Liebeling, weil »Liebling« mich
zu sehr an die Versohnungsansprachen meines Mannes erinnerte
und weil mich meine Mama, eine Deutsche, die ihr Tschechisch ein
Leben lang mit einem putzigen Akzent verzierte, so genannt hatte
- halt, keine Vita!

Es fehlte nur noch der richtige Name. Ein Promi als Pate kam
nicht infrage, also weder »Gandhi«, denn Askese jeglicher Art halte
ich fiir ungesund, noch »Amadeus«, wire doch peinlich, sollte er
sich als total unmusikalisch erweisen. Der Name durfte nicht zu
modern sein, aber auch nicht altmodisch. Ich brauchte einen Namen
mit Klasse. Zum Beispiel einen, der mit »D« beginnt.

Dogi? Zu nah am »Underdog«. Dali? Miisste er sich dann nicht
andauernd beeilen: Dalli-Dalli!, oder gar ein wenig irrewerden, wie
der Maler? David. Nein, nein! Damit wiirde ich ihn noch kleiner
machen, sollte er sich mal mit einem Goliath anlegen. Und dann,
eines Nachts, war der Name einfach da: Dany!

»Klingt nach Pudding«, meinte ein guter Freund skeptisch, weil
er Dany mit »a« und nicht wie ich mit »a« aussprach.

Aber ich lief§ keine Einwénde mehr zu. Dany soll er heiflen. Das
passte zu Dana - und ich war gespannt, ob er sich wohl als stiif$ wie
Pudding oder eher als zdh wie ich erweisen wiirde.

Es war Allerheiligen, und wir fuhren zuriick nach Hamburg. Mal
bellte er in seiner Box auf dem Beifahrersitz so durchdringend, dass
ich mich fragte, wo in diesem winzigen Korper eine solche Schre-
ckensstimme Platz fand. Mal heulte er erbirmlich, und ich kam
mir wie ein Kidnapper vor. Schliefdlich musste er sich meinetwe-
gen von seinen vier Schwestern, seiner Mutter, seinen Onkeln und
seiner Ziichterin trennen. Er war jetzt, mit seinen neun Wochen,
eine Vollwaise.

Kaum angekommen machte sich Dingelchen daran, sein kiinfti-
ges Zuhause zu beschnuppern. Es klingelte an der Tiir. Tobi, der elf-
jahrige Nachbarsjunge. Ich hatte ja angekiindigt, dass ich mir einen
Hund hole. »Wo ist er, wo ist er?«, fragte er atemlos. Noch bevor ich
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antworten konnte, stiirzte sich das zappelige, weifle Biindel auf ihn
und knabberte an seinen Jeans.

»Er will zu mir!«, strahlte Tobi, hob ihn hoch und iiberreichte die
mitgebrachten Geschenke. Einen Baumwollknoten, doppelt so grof3
wie der Winzling und Kaustangen, die gut fiir die Zahne sein sollten:
»Habe ich von meinem Taschengeld gekauft!«

Und dann wilzten sich die beiden auf dem Boden und ich hitte
nicht sagen konnen, wer von beiden mehr Spaf3 hatte. Bis Dany das
Spiel kurz unterbrach, um Tobis Hose zu bewissern.

Ich schamte mich. Aber den Winzling fiir seine Missetat aus-
schimpfen? Dafiir war ich jetzt schon zu arg verknallt. Ich spiirte,
dass ich ihm kiinftig auch weit Schlimmeres verzeihen wiirde. Aber
was hatte die Ziichterin gesagt? Du musst ihn von der ersten Minute
an erziehen, sonst wird er dir auf der Nase herumtanzen! Fast lautlos
fliisterte ich also: »Dummer Hund.«

Tobi betupfte tapfer seine feuchte Jeans mit Papiertaschen-
tiichern, dachte nach und erklirte schliefflich strahlend: »Jetzt bin
ich sein Papal« Und als wiirde er seine Erkenntnis besiegeln wollen,
packte er Dingelchen mit beiden Hdanden unter den Vorderbeinen,
hob ihn hoch und kiisste seine Nase: »Du weifit ja: was man in der
ersten Nacht unter einem neuen Dach traumt, wird wahr! Also tri-
um lieber was Schones!«

Dany, obwohl hingend, knutschte eifrig zuriick.

Und nun wurde es ernst. Mein Hund und ich mussten mal raus,
obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, dass in seiner winzigen Blase
noch irgendwelche Urin-Bestidnde iibrig sein konnten. Es war dun-
kel, es regnete. Ich war noch nie, niemals in meinem Leben im Regen
spazieren gewesen. Um ehrlich zu sein, hielt ich Spazierengehen eh
fur tberflissig. Fir Leerlauf. Ich tat es zum ersten Mal vor Jahren,
meiner todkranken Mutter zuliebe, die sich an der »frischen Luft«
(was auch immer das sein mag!), besser fiihlte. Mit dem Hund aber,
da musste ich raus ... Ich sollte bereits nach wenigen Tagen erken-
nen, dass »Gassi« gehen niemals sinnlos ist.

Jetzt aber, einen widerspenstigen Regenschirm in der einen, die
Leine mit einem zappeligen Hiindchen, das noch nicht wusste, dass
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es ein »Dany« ist, in der anderen, bahnte ich mir den Weg durchs
Unwetter. Insgeheim fiihlte ich einen Anflug von Reue tiber meine
Entscheidung, mir einen Hund angeschafft zu haben. Und wurde
nass zum zweiten Mal an diesem Tag. Aber Dany ebenso.
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7. Erziehen Frauen ihre Hunde anders als Manner?

Obwohl wir bereits Mitte Mirz hatten, war es eiskalt und im Wald
lag der jungfriuliche Schnee glitzernd fast einen halben Meter hoch.
Aber es schneite nicht mehr. In den letzten Tagen war ich mit Dany
aufgrund des Wetters nie allzulange drauflen geblieben. So wollte ich
ihn diesmal fiir den Mangel an Bewegung entschidigen und strebte,
durch den unbefleckten Schnee stapfend, auf eine Waldwiese zu.

Wir waren allein, in der Luft lag ein Hauch idyllischer Urspriing-
lichkeit. Dany flitzte durch die Sonnenstrahlen, versank bis zu den
Ohren im Pulverschnee, wirbelte, wie angetrieben von Erinnerun-
gen an seine jagenden Urahnen, entfesselt herum. Ich kam mir in
meiner Vermummung fiirchterlich schwerfillig vor. Wie konnte
ich es wagen, dieses perfekte Geschopf als einen »Haushund« zu
halten?

Dany hielt von Zeit zu Zeit inne, schaute nach mir - »braver
Hund! Genauso haben wir es gelernt, dieses Kunststiick namens
Fernlenkung!« —, aber kaum sicher, dass ich ihm nicht verloren ging,
bohrte er sich weiter seinen Weg durch die weifSe Pracht.

Und dann war er weg. Ich rief, ich pfiff - kein Dany. Die frost-
starren Birken glitzerten in der grimmigen Stille. Ich rief und rief,
aber meine Stimme wurde von der Kélte verschluckt. Am Waldrand
hiipften vier Rehe vorbei. Nun hatte ich wenigstens eine Erklarung:
Die Damen hatten ihn verfiihrt.

Und jetzt? Ich erinnerte mich, dass man in solchen Situationen
am Ort des Geschehens verharren soll, weil der Hund dorthin
zuriickkehren wiirde. Ich wartete. Nach zehn Minuten war ich
sauer, nach zwanzig fiihlte ich mich betrogen - »ich habe diesem
Hund vertraut, und er haut ab!« -, nach einer halben Stunde war
ich steif wie ein Eiszapfen und panisch: Hatte nicht erst gestern in
der Zeitung gestanden, dass in der Gegend Wolfe aufgetaucht sind?
Ich sah es vor mir: Dany, umzingelt von den gierigen Schnauzen
wilder Wolfe. Sie umkreisen ihn, ziehen den Kreis immer kleiner ...
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Fressen Wolfe eigentlich auch ihre Artgenossen? Mir war jedenfalls,
als horte ich Dany sein letztes Gebet sprechen.

Es hatte offenbar keinen Sinn, linger zu warten. Unterwegs nach
Hause iiberlegte ich, was zu tun war. Die Tierklinik anrufen? Die
Hundetrainerin? Die Polizei alarmieren, das Rote Kreuz? Es war
doch ein Notfall, oder? Dany hatte zwar einen Chip im Ohr - aber
welcher Spazierginger hat schon ein Lesegerit parat?

Ich beschloss, Suchanzeigen zu verteilen. Eine Belohnung ver-
sprechen. 300 Euro. Lieber 500. Als ich in meiner warmen Kiiche
Danys verwaiste Spielsachen herumliegen sah, beschloss ich, 1000
zu bieten.

Mein Anrufbeantworter blinkte. Eine fremde Frauenstimme:
»Wir haben Thren Hund ...«

Ich hiipfte vor Erleichterung und begliickwiinschte mich: Wie
genial von mir, Danys Namen und meine Telefonnummer auf ei-
nen goldenen Anhénger, Geschenk eines Verehrers, eingravieren zu
lassen und an seinem Halsband anzubringen. »Ganz schon doof,
hatten alle gesagt, »wenn einer deinen Hund klaut, dann kriegt er
auch noch ein Schmuckstiick dazu!«

Dany war auf einem Bauernhof mit zwei Windhunden gelandet,
die ihre Besitzer auf Dingelchen aufmerksam gemacht hatten. Seine
Frau, erzdhlte der Hausherr, hitte ihn dann trockengerubbelt. »... Und
dann ist Thr Hund aufs Sofa gesprungen - und wissen Sie was? Sie ldsst
ihn drauf sitzen! MEINE Hunde diirfen nicht da draufl«

Ein vorwurfsvolles »Wie-erziehen-Sie-blof3-ihren-Hund?« blieb
mir zwar erspart, aber ich hielt es dennoch fiir besser, mich mog-
lichst schnell zu verabschieden, allein um den Hausfrieden nicht
zu gefihrden. Die Gattin schmuste in der Zwischenzeit mit Dany,
der vor Wonne japste, und als ich, von einem Anflug von Eifersucht
heimgesucht, ihn an mich nehmen wollte, zappelte diese treulose
Tomate wie wild herum.

Auf der Heimfahrt redete ich kein einziges Wort mit ihm.

Zu Hause tiberpriifte Dany als Erstes, ob alle seine Spielsachen
noch dort waren, wo er sie zuvor deponiert hatte, und wirkte,
als wire er hochst zufrieden mit seinem abenteuerlichen Abste-
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cher. Kein eingeklemmter Schwanz, keine hingenden Ohren, kein
gesenkter Blick. Schlechtes Gewissen? Kein bisschen. Er schubste
sogar seinen leeren Napf herum, um mich an meine Pflichten zu
erinnern.

Nun brach es aus mir heraus: »Lass mich ja in Ruhe!«

Dany schnappte nach Luft, wirkte erschrocken, aber keines-
wegs zerknirscht. Und dann robbte mein Hund auf dem Bauch, den
Schwanz wie eine Friedensfahne schwenkend, zu mir hin und schielte
zu mir hoch. Da sage einer, Hunde hitten kein Schauspieltalent!

Ich verlief§ die Kiiche. »Nur damit du es weif3t: Heute gibt’s zwar
Abendessen, aber kein Fernsehen! Fin bisschen Strafe muss sein.«

Ich rief einen Freund an, einen Informatiker, der seinen Dober-
mann namens Nero iiber alles liebt und daher ganz bestimmt Ver-
standnis fiir meinen Kummer aufbringen wiirde.

»S0, so. Dein Hund ist abgehauen, hief3 es, nachdem ich zu Ende
erzdhlt hatte. »Und du wunderst dich? Das war doch zu erwarten.
Du hast deinen Hund versaut. Jetzt hast du einen Streuner. Das war’s,
den kannst du verkaufen ...«

Ich unterbrach ihn: »Hor mal, ich will Trost, keine Vorwiirfe!«

»Dann trink einen Wodka. Ich habe es dir unzédhlige Male erklart,
aber ich komm nicht zu dir durch.« Seine Stimme brodelte vor kaum
unterdriicktem Triumph. »Dein Hund will aufs Sofa? Wham, fliegt
die Rasselkette! Es scheppert ... und gelst ist das Problem.«

»Und wenn er weint?«

»Da muss er durch. Du hast sicherlich immer noch die Auszieh-
leine?!?«

Ich nickte stumm, um nicht ja sagen zu miissen, er setzte fort:
»Ich hab dir vor Wochen gesagt: Du musst die Flexileine in den Miill
schmeiflen. Ich wette, du hast es nicht befolgt.«

Befolgt? »Ich bitte dich, ich bin kein Hund!«

»Also hast du sie immer noch. Das ist eine Katastrophe. Wo bleibt
dein Verstand? Der Hund geht dann vor dir her, hat DICH an der
Leine! Ist dein Chef, und das kann man ihm nicht mal iibel nehmen.
Denn der Hund ist schlau, die Dumme bist du. Ein Tier, das optimal
konditioniert ist, muss wie eine Maschine reagieren. Muss dir unter-
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worfen sein, und zwar vollig. Nur dann geht es ihm wirklich gut. So
will es seine hiindische Natur.«

Mein Freund redete sich in Hochform, ich bedauerte es mittler-
weile, ihn angerufen zu haben, also unterbrach ich ihn entschlos-
sen: »Und was ist mit Pinkeln? Pinkelt denn dein Hund auch auf
Befehl?«

»Selbstverstindlich! Mein Hund ...«

»Hat er denn keinen Namen?«

Doch Neros Halter lief$ keine Zwischenrufe zu: »... versucht zwar
immer wieder mal, sein Bein zu heben, wo es ihm passt. Denkste!
Wenn ich merke, was er vorhat, folgt ein scharfer, kurzer Befehl mei-
nerseits und sofort ist der Versuch beendet. Ich unterbinde diese Bein-
Heberei. Bis wir an einem Baum angekommen sind, wo ich es gnadig
erlaube. Ich sehe dann an der Urinmenge, ob er tatsidchlich Druck
hatte oder das nur wieder eines seiner Machtspielchen war ...«

Er horte sich an, als wiirde er nur auf einen Anlass warten, um
seinen Nero ordentlich verdreschen zu konnen.

Ich lachte verlegen, mein Freund wurde bose: »Aber du bist wie
alle alleinstehenden Frauen ein licherliches, hinterhergeschlepptes
Anhingsel. Dein kleiner Macho ist offenbar mental stéirker als du.
Peinlich!«

Mittlerweile begann ich, seine Predigt zu genieflen: dieser ménn-
liche Eifer! Also lieferte ich ihm eine Steilvorlage, um ihn anzuspor-
nen: »Aber ich will keine Witzfigur im Riickspiegel sein!«

»Dann hor mir doch endlich gefilligst zu! Der Hund muss
machen, was ich will. So einfach ist das. Fiirs kleine, grenzdebile
Hundehirn gilt: Schniiffeln darf er, wenn ich stehen bleibe. Sonst
wird nicht geschniiffelt. Diese blode Schniiffelei nervt sowieso. Wer
bin ich denn, dass ich stehen bleibe, weil er schniiffelt? Bin ich sein
Diener?«

Sicher nicht, aber wohl kaum sein bester Freund. Nun reichte es
mir: »Einspruchl«, startete ich meine Gegenoffensive, »ist Schnup-
pern fir Hunde nicht genauso wichtig, wie es gute Gespriche fiir
unser Seelenheil sind? Ist Geruch nicht ihre wichtigste Informati-
onsquelle?«
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Mein Freund: »Ein Hund ist nicht da, um frei zu sein. Er darf
nie das Haus vor dir verlassen. Wo ich bin, ist vorne. Verweigert er
Gehorsam, sofort strafen, binnen fiinf Sekunden«, und dann, iiber-
gangslos: »fangen wir mit der Flexileine an. Steh auf und schmeif3 sie
in die Miilltonne. Ich warte so lange.«

»Und was kriege ich?«

»Was meinst du?«

»Ich meine, wenn ich gehorche. Wo ist mein Leckerli?«

Er stockte.

War ich zu weit gegangen? Schnell einen Gang zuriick: »Aber das
bisschen Bewegungsfreiheit, das ihm die Leine lésst ...«

Er sprang wieder an: »Bullshit! Dein Hund verarscht dich. War-
um ldsst du es zu? Tja, Frauen lassen es eben mit sich machen. Ihr
spielt das Frauchen-Verarsche-Spiel. Du lédsst es doch auch zu, dass
ihn fremde Menschen streicheln, oder? Und warum? Weil du soziale
Achtung fiirchtest, wenn du den Leuten zurufst, sie sollen deinen
Hund in Ruhe lassen. Was fiir ein Imageverlust im Walde!«

Deinen Hund wiirde nicht einmal auf einer leeren Insel jemand
streicheln wollen, dachte ich, und hoérte: »Kapierst du denn nicht,
dass du ihn missbrauchst, um zu einem gesteigerten Selbstwertge-
tithl zu kommen? Du bist die beneidete Besitzerin, dem das Objekt
der Begierde gehort, die geradezu siichtig danach ist, bewundert
zu werden, und darum den Hund nur halbherzig von Situationen
fernhilt, in denen der Neid so richtig aufblitht. Namlich in Streichel-
situationen. Verdammt noch mal! Halt dir diese Zirtlichkeits-
schmarotzer vom Hals.«

Es stimmte, die meisten Menschen, die uns beim Spazierenge-
hen begegnen, strahlen, schmunzeln, kraulen Dany, und ich bin
froh, dass er sie fiir einen kleinen Augenblick frohlich macht. Um
ganz ehrlich zu sein, ich fiirchte, ich habe bis heute nicht einmal
anndhernd so vielen Menschen so viel Freude geschenkt wie Dany
in wenigen Monaten.

Es war an der Zeit, Flagge zu zeigen: »Vergiss es. Dany wird
gestreichelt, von wem er es fiir richtig halt.«

»Ich gebe es auf. Du willst es nicht kapieren. Ein Hund muss
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unterworfen sein. Unterwerfung bietet Geborgenheit. Das ist der
Deal. Wenn der Hund nicht unterworfen wird, dann hingt er psy-
chisch in der Luft, er fiihlt sich fiir zu vieles zustandig, verantwort-
lich. Wird neurotisch. Und du auch. Was hast du neulich gesagt:
Nachdem ich sechzig Jahre lang die Starke und die letzten zehn da-
von der Boss war, tut es gut, sich hier und da eine kleine Schwiche zu
gonnen? Jetzt bist du schwach und der Hund ist der Boss!«

»Aber wir sind doch alle zivilisierte Menschen«, erwiderte ich,
»kostet es dich keine Uberwindung, ein Lebewesen zur Unterwer-
fung zu zwingen?«

»Genug. Keine Hundegesprache mehr mit dir ...«

»Woriiber sollten wir dann reden?«

»Zum letzten Mal: Du gehst in die Falle. Wenn das fiir dich okay
ist, dann meinetwegen. Aber da du eine kluge Frau bist, solltest du
zumindest eines einsehen: Du darfst deinen Hund nicht vermensch-
lichen.«

»Und du darfst dir nicht einreden, du wirest der Herr deines
Hundes, nur um es dir bequemer zu machen. Deine Argumentation
erinnert mich an die der Sklavenhalter.«

»Unsinn! Du bist doch diejenige, die behauptet, dass die anti-
autoritdre Erziehung Kinder desorientiert und gar zu Kriminellen
machen kann?«

»Mach mal ‘ne Pause!«, sagte ich grob, um dann jedoch selbstiro-
nisch hinzuzufiigen: »Sonst gibt’s 'nen Maulkorb!«

Neros Herrchen schnappte nach Luft, ich nutzte die Atempause:
»Ich will keinen dressierten Affen, sondern eine Persdnlichkeit auf
vier Pfoten.«

Mein Freund lachte hysterisch: »Weifdt du, was du fiir deinen
Hund bist? Eine Futtermaschine, die zusitzlich fiir eine trockene,
warme Schlafstelle sorgt. Sonst gar nichts.«

Dany fing an, wiitend zu bellen. Na super, tolles Timing! Musste
er mich denn ausgerechnet jetzt blamieren?

Mein Freund triumphierte: »Dein Hund tut mir leid. Wenn du
ihn magst, gib ihn weg.«

Dany versuchte, mir den Horer aus der Hand zu reiffen: »Du hast
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ja recht, sagte ich leise, als wire ich zerknirscht, »er muss besser
gehorchen.«

Ich griff nach einer Milchdose, die auf dem Kiichentisch stand.
»Hor zul«, sagte ich und warf sie in den Abfalleimer. Dany horte
auf zu bellen, schaute mich neugierig an und - der Schlingel kapiert
schnell! - schien zu kichern. »Weg ist sie, die Flexileine!«, log ich.

»War doch gar nicht so schwer, oder?«, lobte Neros Herrchen.
Minner sind so leicht zu begliicken!

»Mich macht der Drill auch nicht gliicklich, aber Hunde wollen
nun mal einen Chef. Das ist ihre Natur.«

»Woher weifit du das? Hast du mit ihr geredet?«

»Mit wem?«

»Mit der Natur.«

Beleidigte Stille. Also war mal wieder Schadensbegrenzung an-
gesagt: »Dieses Rudeldogma erinnert mich an die Behauptung, die
Erde sei eine Scheibe ...«

Er unterbrach mich: »Lass uns das Thema wechseln.«

»Nein. Du sagst: Der Hund muss sich unterwerfen, weil er sich
nur so wohl fiihlt. Aber gesagt hat er es dir nicht, oder? Also glaubst
du lediglich, dass er so empfindet. Du vergewaltigst ihn, indem
du deine Sichtweise seines Wesens auf ihn iibertragst, weil es dir
schmeichelt zu glauben, dass er einen Gebieter wie dich braucht.
Okay, Dany ist heute abgehauen. Aber es waren nicht seine Regeln,
die er gebrochen hat, lediglich die antrainierten Menschen-Regeln.
Erist ein paar Rehen gefolgt, er hat gejagt. Erstmals in seinem Leben,
denn in meinem Arbeitszimmer gibt es nichts zu jagen. Aber damit
hat er doch kein Verbrechen begangen.«

»Doche, knurrte mein Freund.

Ich legte nach: »Was weif3t du schon von den sozialen, geschweige
denn emotionalen Strukturen eines Rudels? Alles nur angelesen, nie
gelebt. Du glaubst doch nur, dass Hunde sozial und gesellig in der
gleichen Weise sind wie wir. Aber was, wenn wir uns irren?«

»Wie viele Wodkas hast du schon getrunken?«

Falsche Frage. Jedenfalls keine, die mich jetzt noch aufhalten
konnte. »Haben wir die Hunde in den Jahrtausenden der Domesti-
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zierung nicht unseren Wiinschen und Vorstellungen gemafd zurecht-
gezilichtet?«

Ich machte eine Pause, um ihm die Chance zum Widerspruch zu
geben, doch es kam nichts. Ich merkte, dass Dany mein Plddoyer fiir
die Hundewiirde aufmerksam verfolgte, und fuhr fort: »WIR sind
doch diejenigen, die ein Alpha-Tier brauchen, um zu funktionieren.
Demokratie ist ein hehres Ideal, Gleichheit ein tolles Prinzip. Aber
im wirklichen Leben gibt es immer einen Boss und Unterdriickung.
In unserer verweichlichten Kultur scheint Gehorsam nur fiir Hunde
gut zu sein. Menschen gehort die Freiheit, Hunden Drill und Dres-
sur.« Es war herrlich, mal wieder eine flammende Rede zu halten!

»Die Wahrheit jedoch ist: Ein Hund ist nicht zum Sklaven ge-
boren. Was wir als Unterwerfung betrachten, kénnte doch fiir ihn
ein Spiel sein. Kann es nicht sein, dass er den Menschen lediglich
glauben lésst, dass er sich unterworfen hat? Weil sich sein Mensch
so besser fiihlt? An der Eigenwahrnehmung des Hundes dndert das
vielleicht gar nichts! Die neuesten Forschungsergebnisse beweisen
doch, dass ein Alpha-Wolf, der mit seinem Rudel in Freiheit lebt,
gar nicht daran denkt, ein Rudelmitglied zu unterjochen oder ihm
Zucht und Ordnung beizubringen, sondern nur eines im Sinn hat:
dass es allen gut geht. Hunde wollen nicht um jeden Preis fithren, sie
sind harmoniestichtig. Sind Demokraten!«

»Meine Liebe. Das war ein langer, schwerer Tag fiir dich ...«

Dieser lappische Versuch, mich zu bemitleiden — deswegen hatte
ich ihn doch iiberhaupt erst angerufen! -, kam zu spdt. Couragiert
setzte ich noch einen drauf: »Kennst du iiberhaupt die neuesten For-
schungsergebnisse tiber das Leben wilder Wolfe? Es gibt bei ihnen
keine Hierarchien, keine Konkurrenz, keine Machtkdmpfe inner-
halb der Rudel, geschweige denn Alphatiere, die ehrgeizige Konkur-
renten erledigen. Die Welpen diirfen immer zuerst fressen, damit
sie wachsen. Weggejagt wird keiner. Denn Wolfe sind auf Gleich-
heit bedacht, aber — und das ist der entscheidende Punkt - lediglich
frei lebende Wolfe. Erst wenn man sie einsperrt, entwickeln sie jene
Eigenschaften, die wir wolfisch nennen. Wer auch immer sagte, der
Mensch ist dem Menschen ein Wolf, kannte nur gefangene Wolfe.
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Erst Unfreiheit schafft Ungleichheit. In der Natur gibt es keine Un-
freiheit. Wir sind es, die versklaven, weil wir Gleichheit nicht ertra-
gen. Punkt.«

»Das Problem ist«, horte ich meinen Freund sagen, »dass dein
Hund dein Kind ist.«

Das ging unter die Giirtellinie, er wuf3te sehr wohl, dass ich keine
Kinder haben konnte und darunter wie ein (Pardon!) Hund gelitten
habe ... Ich musste plotzlich an meine vogtlaindische Oma denken,
die uns in den Fiinfzigern in Prag besucht hatte und von meiner
bohmischen Oma gefragt wurde, was sie sich fiir die Zukunft wiin-
schen wiirde. »Einen Kindersegen fiir die Familie, lautete die Ant-
wort. Alle nickten andichtig, ich aber hakte nach, weil ich das Wort
nicht kannte. »Das ist, wenn es Babys vom Himmel regnet, erklarte
Vater. Darauthin sammelte ich meine kleinen Gummiptippchen ein
und lief3 sie von einem Dachfenster »regnenc, in der Hoffnung, dass
sie sich vermehren wiirden.

Nun, bei mir blieb der Regen aus.

Mein Freund redete immer noch: »Obwohl du genau weifit, dass
das Unsinn ist, fithlst du dich als Mama. Du redest mit ihm. Und
darum wirst du den Hund immer wieder schlecht, das heif3t, nicht
artgerecht behandeln. Gib den Hund weg.«

Ich hatte genug von diesem Gesprich, obwohl es mich den Schock
vom Nachmittag vergessen liel. Es war an der Zeit, eine méannli-
che Autoritit zur Hilfe zu rufen: »Mein Lieber, wie es scheint, hat
Kurt Tucholsky recht, wenn er sagt, dass die mannhafte deutsche
Seele einen Sklaven benétigt, um die Superioritét ihrer Herrenrasse
darzutun.«

Das war dann doch zu hart fiir Neros Herrchen: »Ich komme
nicht durch zu dir, du bist wie zugenagelt!« Mein Freund legte auf.

Dany fiihrte einen ekstatischen Freudentanz auf.

»Hor sofort auf damit!«, herrschte ich ihn an. Schlieflich hatte
ich mich seinetwegen mit einem Freund angelegt.

Dany stellte sich auf seine Hinterpfoten, legte seinen Kopf auf
mein Knie - diese Beschwichtigungsmasche hatte er schon damals
super drauf! —, worauf ich automatisch begann, ihn zu streicheln.
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Noch einmal rief ich meinen Freund an: »Kénnten wir uns nicht
darauf einigen, dass Frauen ihre Hunde anders erziehen als Man-
ner?«, schlug ich vor. »Warum gehen wir nicht mal wieder mit
unseren Hunden spazieren, dann wird sich zeigen, welcher besser
erzogen ist.«

Lange Pause. Doch dann meinte er: »Da miisste ich erst Nero
fragen, ob er Lust hat!«

»Und ich meinen Boss auf vier Pfoten!«

Endlich lachten wir beide und Dany stimmte mit seiner hochsten
Stimme bellend ein. Die Freundschaft war gerettet. Fiir dieses Mal.

Ich kippte literweise Duftole in mein Bad, ziindete ein paar Kerzen
an. Die Badewanne war schon immer mein bevorzugter Ort fiir Tag-
traume. Die Erdenschwere 16st sich auf, die Gedanken fliegen durch
Raum und Zeit, man plitschert nah dem Urzustand ...

Dany vergewisserte sich, am Wannenrand stehend, dass mir
das Wasser nur bis zum Hals stand, also keinerlei Gefahr des Er-
trinkens bestand, und verschwand in seinem Korb. Unterwerfung,
Dominanz, Hierarchie, Uberlegenheit ... klingt nach Kampf. Nach
Geschlechterkampf, Wahlkampf, Krieg. Militar. Klingt nach Mann,
klingt nach Peitsche. Und ich wollte mein Hauschen nicht in eine
Kaserne verwandeln.

Ob es nur ein Zufall ist, dass Frauen fiir eine »humanere« Hun-
deerziehung plidieren? Barbara Woodhouse, Englands grofie alte
Dame der Hundedressur - sie erzog tiber 20.000 Hunde und ihre
Besitzer gleich mit — schreibt in ihrem Bestseller »Ich spreche mit
Tieren«: »Man muss Tiere so behandeln, wie man selbst behandelt
werden mochte. Ich befehle meinem Hund nie, etwas zu tun, ich bit-
te ihn nur, ob er so freundlich sein will, die Tiir fiir seine Herrin zu
schlieflen oder sonst etwas zu tun, was ich wiinsche, und er erfiillt
meine Bitte sofort mit sichtlichem Vergniigen.« Und: »Ich sage den
Leuten immer wieder, dass ihr Hund brav ist, wenn sie fest daran
glauben. Wenn sie glauben, dass er eine Beiflerei anfangen wird, wird
er es wahrscheinlich auch tun. Der Glaube an das Wohlverhalten des
Hundes tibertrigt sich auf den Hund, und er reagiert entsprechend.«

24



Dabei ist ihr nichts so fremd wie sentimentale Gefiithlsduselei: Ist
ein Hund trotz verniinftiger Erziehung bissig, muss er eingeschléfert
werden.

Oder die US-amerikanische Biologin und Tiertrainerin Karin
Pryor, die Erfinderin des Klickertrainings auf Grundlage der »posi-
tiven Verstarkung«. Sie pliddiert fiir eine sanfte Erziehung, die nicht
auf dem Strafe/Belohnungs-System basiert, sondern vielmehr durch
das Prinzip »Lernen macht Spafl« konditioniert, das sogar eine
Belohnung auflerhalb der Reihe, einen »Jackpot, erlaubt!

Ja, doch, ich denke, Frauen erziehen ihre Hunde anders als Man-
ner. Neros Herrchen will das Alpha-Tier sein, ich ein Kumpel blei-
ben. Wie konnte ich auch den Leithund-Status anstreben? Dany ist
doch kein Depp, er weif3, dass ich kein Hund bin, behandelt mich
nicht wie jemanden seiner Spezies. Er schnuppert nicht an meinem
Po und erwartet nicht, dass ich seine Duftzonen erkunde.

Und ich glaube: Wo Verstand ist, ist Wiirde. Die zu brechen heifit,
Sklaven heranzuziehen. Die Agypter der Pharaonenzeit behandelten
ihre Gefangenen wie Sklaven, weil sie allen Ernstes iiberzeugt wa-
ren, dass diese kein Herz hitten und keinen Verstand. Sollte ich ver-
suchen, meinen Hund in eine dressierte Maschine zu verwandeln,
wiirde das auch meine Wiirde verletzen. Warum soll ich im Drillton
»Sitz« briillen, wenn ich »Sitz, bitte« sagen kann - und Dany tut es?

Dany starrte mich an, als wollte er mich wieder hypnotisieren ...
und ich sah mich pl6tzlich in meinem Prager Kindergarten mit dem
Gesicht zur Wand in einer Ecke stehen, weil ich mich weigerte, das
schreckliche Fischol von dem gleichen Loffel wie die vielen Kinder
vor mir zu schlucken. »Daran ist ihre Mutter schuld, diese Deut-
sche mit ihrem Sauberkeitsfimmel, schimpfte die Kita-Leiterin. Ich
bin wohl schon als Trotzkopf auf die Welt gekommen. Rauspriigeln
konnte man aus mir noch nie etwas, herausstreicheln schon eher.
Warum sollte mein Hund anders sein?

Das Badewasser war lauwarm, die Kerzen fast abgebrannt, ich
huschte in mein Bett, machte das Licht aus und horte: »Es war ganz
furchtbar zu sehen, wie du Angst hast um mich. Als du mich abge-
holt hast. Ich konnte dich nicht ansehen, mit dieser Angst in dir ...«
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Ich rieb mir die Augen. Was war das? Hatte ich vergessen, den
Fernseher auszumachen, hatte ich mich verhort? Weder noch.

Und dann horte ich: »Ich mach’s nie wieder. Grofes Ehrenwort.«

Erst einmal tief durchatmen. Hatte ich nicht schon die ganze
Zeit darauf gewartet? Damit gerechnet? Darauf gehofft? Es gewusst,
spatestens seit seinem seltsamen Blick vor einer Woche? Jetzt war
es endlich passiert. Dany redete. Und es war so unglaublich selbst-
verstdndlich, so natiirlich wie sprechende Holzkisten, Vinylscheiben
und Kunststoftkdstchen, wie Radios, Plattenspieler und Handys. Mir
war schon klar, dass niemand aufler mir ihn je horen wiirde. Warum
auch? Es geht doch eh keinen an, was mein Hund und ich uns zu
sagen haben!

Ich streckte mich, schloss die Augen, kuschelte mich ein und
murmelte: »Glaube ich dir nicht. Jetzt schlaf endlich.«

Ich wartete. Nach einer Weile spiirte ich, wie er meine Fiifle leckte.
Dany gebiihrte das letzte Kiisschen, mir, allerdings zum ersten und
letzten Mal, das letzte Wort.

UBRIGENS.

Wie es scheint, behandeln Mdnner ihren Hund doch brutaler als
Frauen. Thomas Mann (1875-1955) schildert in seiner Novelle »Tobias
Mindernickel« die Art und Weise, wie der perverse Single Tobias seine
Hunde foltert, so iiberzeugend, dass es einem graust. Aber sogar in
seiner berithmten. autobiographischen Novelle »Herr und Hund«
berichtet der Nobelpreistriger, wie er seinen Hiihnerhund Bauschan
mit einer Lederpeitsche gnadenlos maltrdtiert.

Auch der schottische Historiker Thomas Carlyle (1795-1881)
gehort zu den Brutalo-Herrchen: Er warf seinen Hund einfach aus
dem Fenster, weil er nicht gehorchte. Der Kolner Hundeforscher Giin-
ther Bloch (geb. 1953) behauptet in seinem Buch »Hundeerziehung
aus einer anderen Perspektive«: »Antiautoritire Hundeerziehung ist
keinesfalls durchfiihrbar und bleibt eine blodsinnige Vision. Ohne
Starkzwangsmittel auszukommen, stellt eine Illusion da.«

Ob er zu diesen »Mitteln« auch den Umgang von Lyndon B. John-
son (1908-1973) mit seiner Bea zihlen wiirde? Der US-Prisident hielt
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bei einem Pressetermin die Hiindin an beiden Ohren in der Luft und
beteuerte, dies wiire eine pddagogisch wertvolle MafSnahme und er
wiirde sie »so lange an den Ohren hochhalten, bis der Hund gelernt
habe, nicht mehr zu winseln.«

Aber es geht noch grausamer. Der ungarische Schriftsteller Sdndor
Marai (1900-1989) beschreibt in seinem Roman »Ein Hund mit Cha-
rakter« detailliert, wie der Herr »dem Tier mit aller Kraft die Faust in
die Zihne schldgt. So, ohne Stock, mit bloffen Hdinden, empfindet er
den Kampf als irgendwie ebenbiirtig«. Er schldgt ihn so lange, bis das
geschundene Tier »weint. Lautlos, ohne Klagen«.

Und doch war es eine Frau, die den mdnnlichen Trieb zum Unter-
jochen der Unterlegenen aufs Eindringlichste beschrieb: Marie von Eb-
ner-Eschenbach (1830-1916) in ihrer Novelle »Krambambuli«: »Zwei
volle Monate brauchte es, bevor der halb totgepriigelte, nach jedem
Fluchtversuch mit dem Stacheldraht an die Kette gelegte Hund endlich
begriff, wohin er jetzt gehorte. Dann aber, als seine Unterwerfung voll-
standig geworden war, was fiir ein Hund wurde er da!« Kaum auf diese
unmenschliche Weise »konditioniert«, haut der Hund ab, zu seinem
fritheren Herrchen, doch kehrt er nach dessen Tod demiitigst zu seinem
Ziichtiger zuriick. Legt sich vor seiner Haustiir nieder, hofft auf etwas
Futter und ein gutes Wort. Vergeblich. Der Mann lisst ihn gnadenlos
verrecken.
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