
Man lernt nichts kennen als was man liebt
und je tiefer und vollständiger die Kenntnis

werden soll, desto stärker, kräftiger und lebendiger
muss Liebe, ja Leidenschaft sein.

J. W. v. Goethe
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›Begonnen ist halb gewonnen!‹

A ls das Telefon läutete, stand Susanne Zarsko in ihrem Ate-
lier. Die Strahlen der Mittagsonne tauchten die Staffelei in 

ein besonderes Licht. Die Farben reflektierten und faszinierten die 
Künstlerin, sodass sie sich nicht lösen konnte. Ihre Hände und 
Arme über die Ellbogen hinauf waren voller Farben, und sobald sie 
versuchte eine Strähne ihres langen blonden Haares aus der Stirn 
zu wischen, blieben auch da blaue und dunkelgraue Streifen. Das 
störte sie ebenso wenig wie die Farbreste auf ihren Sandalen oder 
Zehen ihrer nackten Füße. Sie hatte keine Strümpfe unter ihren 
weißen Jeans. Und diese Kombination, mit dem leichten blauen 
Pulli, vermittelte den Eindruck, dass Susanne die Farbspenderin 
war, die aus sich heraus die Impulse auf die Leinwand warf, hier 
und da mit dem Pinsel oder den Fingerspitzen korrigierend darü-
ber fuhr, betrachtend innehielt und von dieser Symphonie begeis-
tert neue Farbtöne mischte.

Ein Bild aus ihrer Erinnerung an einen Urlaub am Meer, das 
sich eingeprägt hatte und dargestellt werden wollte. Ja, dieses Bild, 
dieses Erleben war in ihr und drängte sie es offen zu legen. Der 
Sonne galt ihr Verlangen, dem Licht, der Wärme, dem Wasser; ja, 
das Meer, die Weite weckten geheime Empfindungen. Es schien 
ihr, als wäre sie ein Teil davon. Wolkenbälle, Wellenkronen, blau, 
grün, weiße Segel, Himmel und Erde, Fischer, weiße Gischtwel-
len, Schreie der Möwen, Zeit von Ewigkeit zu Ewigkeit gleich. 
Eine Sandbank, auf der sich eine kleine Robbe wohlig kuschelte.

Susannes Gesicht hatte die Farben von Seegras angenommen, 
oder Strandhafer, ihre Wangen wirkten wie Dünen, die dieses 
Gestrüpp trugen.
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Das Gesicht gebärdete sich eigenartig, aus den Augen stiegen 
unzählige Funken, spielten mit den Wellen in der Brandung. Nach 
und nach nahmen sie Gestalt an. Die Abwesenheit der Dinge holte 
sie zurück. Zögernd hielt sie inne, die kleine Robbe lag in dem 
weichen Sand, die kleinen Wellen umspielten sie. Susanne fühlte 
sich schwebend ohne Verbindung mit der Erde, und doch spürte 
sie den Sand und goss ihn aus ihren Händen auf die Leinwand.

Ihre Arme wurden zum Spielzeug der Wellen, ihre Augen tas-
teten den Körper der Robbe ab, kein Strandgut, Leben, neugierige 
Augen auf die Beobachterin gerichtet, das Öl hatte die richtige 
Farbe der Augen gefunden. Diese Momente duldeten keine Un-
terbrechung.

›Susanne, Susanne, hörst du denn nicht?‹
Wer rief? Das Telefon ertönte unbarmherzig.
Kommen, Gehen, Geben, Nehmen, Muscheln, Seegras.
Was hinderte sie daran wegzugehen. Sie spürte auf ihrem Rü-

cken Bewegungen, wie das Berührt werden von kleinen Ameisen. 
Ein Sehnen stieg in ihr auf. Sie stöhnte. Für die Dauer eines Augen-
blicks schloss sie die Augen. Das Wasser entfernte sich. Sie spürte 
den Windhauch durch das geöffnete Fenster kommend, etwas krei-
sendes, Wartendes.

Die Melodie des Telefons zerriss die Stille. Obwohl es Noten 
aus der »Kleine Nachtmusik« waren, sträubte sie sich den Hörer 
aufzunehmen und sich zu melden; aber das stille Alleinsein mit sich 
und der Sandbank war gestört worden. Ihre Finger berührten den 
Sand nicht mehr. Die Zeit ging ihren Weg.

Es gehörte zu ihrer Natur, sich auf Abgründe einzulassen. 
Kleinste Rätsel, Splitter aus Licht und Schatten forderten zur 
Gestaltung.

Unruhig stand sie auf unsicheren Füßen und erwartete die 
Meldung des Anrufbeantworters nach dem Piepton. Ihre beste 
Freundin war an solche Situationen gewöhnt und wusste, dass die 
Technik ihr einziger Verbündeter war. Aber jetzt wurde Susanne 
wider Willen aufmerksam, denn nicht Ilona meldete sich, sondern 
eine tenorale männliche Stimme erklang und verscheuchte den 
Gedanken an ihre Freundin oder Tochter Sandra.
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Ja, Susanne kannte einen Mann, der eine ähnliche Stimme hatte, 
sein Bild erschien in ihrer Seele, sie spürte ihren Herzschlag. Die 
Stimme dieses Anrufers war nur ähnlich, sie hatte Erinnerungen 
geweckt. Dieser junge Mann verbrachte seine Zeit damit Eintritts-
karten zu verkaufen; Abonnenten zu erinnern.

»Ich habe drei Karten für das Rolling Stones-Konzert heute 
Abend zu vergeben«, sagte er. »Beste Plätze. Wenn ich in den 
nächsten Minuten nichts von Ihnen höre, rufe ich die Nummer 
der nächsten Person auf meiner Liste an …«

Susanne legte den Pinsel auf die Palette und riss den Hörer von 
der Telefongabel.

»Ja, ich will die Karten.«
»Hallo, Susanne Zarsko. Wie geht’s der Künstlerin?«
»Angespannt. Sie brauchen meine Kreditkartennummer? Rich-

tig? Bleiben Sie am Telefon.« Es dauert einige Minuten. Susanne 
legte den Hörer neben den Apparat, rannte durch die Wohnung, 
nahm ihre Karte aus der Handtasche und gab schnell atmend die 
Nummer durch.

Mit langsamen Schritten ging sie in ihr Atelier zurück und 
schaute schuldbewusst in die Augen der kleinen Robbe, die auf 
der Leinwand lag, umgeben von Sand. Rundherum standen noch 
unfertige Bilder, lehnten lässig an der Wand, wartend … auf die 
Fertigstellung in den kommenden Wochen.

›Eigentlich‹, murmelte Susanne leise; ›eigentlich habe ich gar 
keine Zeit, um in ein Konzert zu gehen. Aber Sandra und Eva wer-
den sich freuen.‹

Sie wandte den Kopf und nahm ihre Augen aus dem Bild, weg 
von der Staffelei zum Fenster hin, ging schließlich einige Schritte, 
öffnete den bisher verschlossenen zweiten Flügel, und atmete tief 
die frische Luft ein. Vor dem weit geöffneten Fenster breitete sich 
der Garten aus, der Duft von blühenden Rosen stieg auf. Die bei-
den Töchter waren nicht im Blickfeld. Sandra und Eva … irgend-
wo da draußen mussten sie sein. Sie rief laut ihre Namen. Von 
weither antworteten zwei Stimmen wie eine und gleich darauf 
kamen sie mit geröteten Wangen und vom Wind zerzausten Haa-
ren angerannt.
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***

Susanne überraschte sie mit der Neuigkeit.
»Ist das wirklich wahr?«
Evas Augen strahlten und ihr Lachen entblößte blendend weiße 

Zähne. Die sommersprossige Stupsnase begann sich etwas aufzu-
richten, so schien es. Eva war 11 Jahre und ein fröhliches Kind.

Susanne lachte. »Ja, es ist wahr.«
»Großartig«, jubelte Sandra. Sie war etwas größer als Eva und drei 

Jahre älter. Ihr Körper zeigte erste Rundungen der Entwicklung.
»Heute Abend?«, vergewisserte sich Eva.
»Gute Plätze?«, fragte Sandra.
»Ja, sehr gute Plätze.«
»Und wir gehen hin … und kleiden uns, wie es uns gefällt?«
Susanne hatte wenig Zeit und wenig Geld. Sie lebte in der 

Hoffnung darauf, mit ihren Bildern die Anerkennung zu finden, 
die sie verdienten. Wenn es um ihre Töchter ging, sagte sie immer: 
›Um mit der Zeit geizig zu sein, ist das Leben zu kurz.‹

»Mit allem Drum und Dran werden wir diesen Abend erleben. 
Du, Sandra, wirst heute mal nicht telefonieren, Eva wird nicht mit 
ihrer Katze spielen, und ich werde heute nicht mehr malen.«

»Ach, ich muss noch Gitte anrufen«, rief Sandra aus.
»Viel wichtiger ist es, dass die Hausaufgaben fertig werden«, 

mahnte ihre Mutter. »Das gilt für euch beide. Wir fahren in einer 
Stunde los.«

Das war wirklich verrückt, denn nicht nur wichtige Arbeit 
musste liegen bleiben, sondern die Mädchen hatten auch viel zu 
tun. Aber die Rolling Stones, das war ein besonderes Konzert.

Susanne ging noch einmal zu ihrer Staffelei. Sie schaute auf das 
Werdende und spürte, dass ihre Gedanken nicht in diesem Bild 
waren, sondern zu der Zeichnung wanderten, die sie eben in einer 
Mappe weggelegt hatte. Seufzend stand sie unentschlossen, bis sie 
die Stimmen der Mädchen hörte. »Kommst du endlich?«

Sie stiegen in ihren Kombi und fuhren Richtung Norden. Sus-
annes Gedanken ließen sich mit dem Satz zusammenfassen: ›Wir 
werden Freude haben.‹
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Unterwegs hielten sie bei McDonalds; die Mädchen stärkten 
sich mit Pommes und Hamburger; eine Viertelstunde später waren 
sie in der Stadthalle. Tausende von Fans bildeten den Rahmen für 
den Mann, der auf Bühnen, die scheinbar aus dem Nichts aufstie-
gen, ohne Pause einen Hit nach dem anderen sang. Wie hätte sich 
Susanne angesichts der Begeisterung ihrer beiden Töchter, die re-
gelrecht entrückt neben ihr saßen, nicht anstecken lassen können?

Bei den ersten Songs hielt sie sich noch zurück, aber dann ver-
flog jede Zurückhaltung und sie stand wie die Töchter von ihrem 
Sitz auf. Sie jubelte mit Sandra und Eva, wenn ein bekanntes Lied 
angekündigt wurde. Die drei sangen sich bis zur letzten Zugabe die 
Seele aus dem Leib. Es war ein besonderer Abend. Susanne bereute 
keine Sekunde.

»Hast du das Mädchen vor mir gesehen?«, fragte Sandra und 
erklärte: »Sie hatte ihr langes dunkles Haar zu einem Zopf gebun-
den. Auf ihrem linken Arm hatte sie die Tätowierung einer roten 
Rose. Was würdest du sagen, wenn ich mir so etwas wünschen 
würde?«

»Ich würde es nicht gestatten«, antwortete ihre Mutter und 
lenkte den Kombi durch die Dunkelheit.

»Auch eine ganz kleine Winzigkeit, ein kleines Herzchen oder 
einen Buchstaben, ein S wie mein Name beginnt.«

»Nein.«
»Aber das ist doch so cool!«
»Nein!«
»Warum nicht?«
»Das Mädchen war älter als du, wenigstens drei oder vier Jahre.«
»So alt war sie nicht!«
»Okay, wenn du achtzehn bist, und wenn du es dann noch 

willst, können wir noch einmal darüber reden.«
»Das hat doch nichts mit dem Alter zu tun – es ist einfach 

Mode.«
Damit hatte sie Susanne getroffen.
»Ja, richtig, die Mode, sie vermittelt etwas, was du mit zwanzig 

gar nicht mehr vermitteln möchtest, wenn du dich zum Beispiel in 
jemanden verliebst, der diese Art Tätowierung ablehnt.«
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»Du bist richtig spießbürgerlich.«
»Ja, das muss ich wohl, denn meine Tochter wandert mit gro-

ßen Schritten in die Lebens-Realität.«
»Tattoos sind toll. Alle haben welche.«
»Petra hat das nicht. Katrin und Gitte auch nicht und auch 

keine andere von denen, die mit mir im Bus zur Schule fahren«, 
argumentierte ihre Schwester.

Sandra legte die Arme in ihren Schoß und senkte den Kopf. 
Ihre Mutter konnte sich wohl vorstellen, was im Kopf der Tochter 
vor sich ging. Eva hatte sich auf dem Rücksitz zusammengerollt 
und schlief ein. Um das Thema abzuschließen, fragte Susanne:

»Weißt du überhaupt, woher diese Art der Tätowierung 
kommt?«

Nachdem länger keine Antwort kam, erklärte sie: »Es kommt 
von tahitisch ta tatau und heißt ›schlagen‹. Dieses Einstechen von 
Mustern in die Haut mit kammartigen Geräten bei gleichzeitigem 
Einbringen von Farbstoffen war früher in vielen Gebieten der Erde 
aus rituellen und magischen Gründen bekannt. In Europa war es 
zuerst bei Seeleuten üblich, bis ins 16. Jh. mit christlichen Sym-
bolzeichen, um Ertrunkene als Christen auszuweisen; erst 1850 
wurde das Tätowieren auch bei Arbeitern und Soldaten gebräuch-
lich. Also liebe Sandra, noch weniger Grund deine schöne Haut zu 
entstellen …«

»Das habe ich gar nicht gewusst.«
»Nun denkst du eben darüber nach. Es gibt auch Bücher, in 

denen du alles nachlesen kannst.«
Das Schweigen blieb. Susanne schob eine CD in den Player und 

summte gut gelaunt die Songs mit, die sie an diesem Abend gehört 
hatten. Sie liebte diese Musik. Sie liebte ihre Töchter.

* * *

Der nächste Morgen veränderte das friedliche Bild. Die Mäd-
chen krochen mürrisch und müde aus ihren Betten, Duschen und 
Zähneputzen folgten in Kurzform, das fröhliche ›Guten-Morgen-
wünschen‹ fiel aus, machte nur einem knappen Lächeln Platz, im 
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Vorbeigehen griffen sie nach der Frühstück-Semmel auf dem Kü-
chentisch und rannten los, um den Schulbus noch zu erwischen.

Susanne war erleichtert, dass sie es gerade noch schafften. Sie 
nahm sich Zeit für Ihre Morgentoilette, betrachtete prüfend ihr 
Spiegelbild, pflegte die kleinen sichtbar werdenden Fältchen mit 
besonderer Sorgfalt, kämmte ihr langes Haar und band es zu einem 
Knoten im Nacken; dann überlegte sie, ob sie ihre Jeans noch ein-
mal anziehen konnte, oder ob diese besser in der Waschmaschine 
aufgehoben sei, entschloss sich dann, erst am Abend zu wechseln, 
bevor sie zum Club fahren würde. Sie nahm die Tageszeitung aus 
dem Briefkasten, stellte die Kaffeemaschine an, und schaute ruhig 
zu, wie sich die Tasse füllte.

Sie trank den Kaffee heiß und ohne Zucker. Zu ihrem Morgen-
ritual gehörte es ihren Arbeitsplan zu entwerfen. Sie brauchte eine 
Linie zur eigenen Orientierung. Ihr Interesse galt der Malerei, ihr 
Lebensinhalt waren ihre Töchter.

An diesem Tage war alles irgendwie anders als sonst. Als es Mit-
tag wurde, fehlten der Hunger und die Lust, irgendeine Mahlzeit 
zuzubereiten. Den Töchtern ging es nicht anders, als sie aus der 
Schule kamen.

Sandra war noch immer mit Tattoos und Tätowierung beschäf-
tigt, sie hatte in der Schule neue Anregungen erhalten. Susanne 
betonte, ihre Worte wiederholend, mit aller Strenge ihr »nein«.

Sandra verließ aufgebracht das Zimmer. Eva spielte mit ihrer 
Katze und verschwand schließlich auch.

Susanne ging in ihr Atelier. Sie versuchte mit Hingabe und 
Konzentration Gestalt und Augen der kleinen Robbe zu vervoll-
kommnen spürte jedoch bald, dass sie nicht eins mit ihrer Arbeit 
wurde, dass sie gefühlsmäßig zu weit entfernt war.

Langsam und deutlicher werdend spürte sie Hunger. Wie von 
dem Wunsch geführt, ihren Abstand zu dem Bild sichtbar zu ma-
chen, ging sie in die Küche. Aus dem Kühlschrank nahm sie das 
Fertiggericht, informierte sich über die Art der Zubereitung, schal-
tete im Herd die entsprechende Hitzestufe mit Garzeit ein und sag-
te den Töchtern, dass in einer Stunde etwa das Abendessen fertig 
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sei. Dann ging sie durch den Garten zurück in ihr Atelier. Sie sah 
die blühenden Rosen, ging an ihnen vorbei, ohne auch nur eine zu 
berühren. Sie hob nicht den Blick über die hohen Sträucher zum 
Ende des großen Gartens.

Es war ihr, als suche sie etwas in diesem Bild, während sie vor 
der Staffelei stand, und mit dem Handrücken über die hügelige 
Sandbank strich.

Sie spürte keine Verbundenheit, fühlte nicht das Leben der klei-
nen Robbe, auch wenn sie sich geradezu hypnotisch konzentrierte 
und beinahe das Zittern der silbrigen Barthaare sehen konnte.

Sie nahm die Farben von der Palette und zog mit den Fingern 
die Wellen in das tiefe Blau des Meeres zu einem unbekannten Ziel, 
blau, grün, weiß, den harmonischen Rhythmus suchend zwischen 
Wellenkronen und Wolkenbällen von Wasser und Himmel.

Sie blickte zurück zu der ersten Begegnung mit Wasser und Sand, 
mit Erde und Meer und weißen Segeln, Dünen und Strandhafer; es 
war ihr, als höre sie den kreischenden Schrei einer Möwe und sah 
sie blitzartig eintauchen und wieder auftauchen, weiße Schatten am 
tiefen Blau des Horizonts. Alles schien sich in ihr aufzulösen.

Schließlich kramte sie in einem Karton nach Fotos. Die Rob-
ben lagen in der Sonne und dösten, nur eine blickte interessiert 
die Fotografierende an. Das war dieser Blick, diese Neugier in den 
dunklen Augen, den sie unbedingt festhalten wollte. Eine weitere 
Herausforderung bestand darin, die Nässe der Haut naturgetreu 
darzustellen; wieder mischte sie die Farben mit bloßen Fingern.

Ein schrilles Signal vom Herd in der Küche durchbrach die 
Stille. Susanne erinnerte sich, dass sie vor wenigen Minuten noch 
Hunger hatte.

»Ja, ja«, rief sie, »ich komme ja gleich …«
Mit dem Tuch versuchte sie die Farbe von ihren Händen zu 

entfernen.
Eva meldete sich: »Kommst du?«
»Ja, ach, nimm doch bitte die Mahlzeit aus dem Herd, und 

schalte ihn aus«.
»Habe ich schon gemacht«, sagte Eva und ging ihrer Mutter 

entgegen.
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»Ich dachte, dieses Bild ist schon lange fertig.«
»Es fehlen noch kleine Feinheiten«, antwortete sie kurz und 

nervös, eine Erklärung vermeiden wollend, und obwohl noch Far-
be an den Fingern haftete, griff sie die Türklinke und zog die Tür 
hinter sich zu.

»Vielleicht versuchst du es mal mit Benzin oder Seife, um deine 
Hände zu reinigen«, schlug Eva vor, als sie die Mutter sah.

Sie lachte und ging ins Bad.
»Hat Sandra schon den Tisch gedeckt?«
»Nein.«
»Telefoniert sie wieder?«
»Noch immer«, murmelte Eva und zog ihre Augenbrauen hoch, 

was ihrem schmalen Gesicht das Zeichen stiller Resignation gab.
Lachend nahm Susanne ihre kleine Tochter in die Arme und 

fühlte, wie gut es ihr selbst tat, diesen kleinen lebenden Körper zu 
spüren.

Wenige Minuten später saßen sie am Tisch und aßen Lasagne 
und Tomatensalat. Sandra hatte ihn zubereitet und wurde dafür 
sehr gelobt. Und um noch mehr Aufmerksamkeit auf sich zu len-
ken, berichtete sie während der Mahlzeit die neuesten Nachrichten 
aus dem Freundeskreis, Erfolge und Misserfolge aus der Schule und 
wie sich ihre Freundin Gitte auf das Schulfest vorbereitet.

»Sie hat schon ein ganz tolles Kleid und sogar Schuhe mit 4 cm 
Absatz. Ich habe noch gar nichts. Du hast bisher nur versprochen, 
mit mir einkaufen zu gehen«, beendete Sandra ihre Ausführungen. 

»Ja«, gestand ihre Mutter. »Ich weiß, wie wichtig das für dich 
ist. Aber ob es Schuhe mit Absätzen sein müssen, bezweifle ich. Du 
hast viel schönere, längere Beine als Gitte und zu dir passen die 
Ballerina-Schuhe, die flachen, viel besser. Sie betonen deinen Typ. 
Es ist doch so wichtig, dass du nicht andere nachahmst, oder so sein 
willst wie deine Freundinnen. Stell dich doch selber dar. Du bist 
eben Sandra und nicht Gitte.«

»Das sagst du immer, aber in der Klasse lachen sie über mich, 
wenn ich nicht mitmache.«

»Darüber wollen wir beide in Ruhe reden, und ich verspreche, 
dass ich mir viel Zeit nehme, um mir dir einkaufen zu gehen. Dann 
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werden wir sehen, welche Schuhe zu dem Kleid passen, das du dir 
aussuchst, okay?«

Sandra umarmte ihre Mutter. »Einverstanden.«
»Du hast einen ganzen Stapel Modezeitschriften. Schaut doch 

beide zusammen diese mal durch, während ich im Club bin.«
Sie sprang auf. »Ach, es ist schon spät geworden, um 19:00 Uhr 

wollte ich fahren. Darf ich euch bitten die Küche aufzuräumen?«
»Ja, natürlich, mach dich nur schick …«

Während sie ihr langes Haar bürstete, schaute sie in den Spiegel, sah 
im Hintergrund den Tisch und vermisste das Buch, das sie meinte 
dorthin gelegt zu haben. Ihre Augen tasteten den Raum ab. ›Ich habe 
es doch da hingelegt‹, grübelte sie, und versuchte sich zu erinnern.

Schließlich ging sie ins Schlafzimmer, fand es aber auch nicht. 
Um sich vom Alltag im Atelier zu unterscheiden, wo sie nur in 
weißen oder farbigen Jeans gekleidet war, wählte sie ein Kleid aus 
dunkelblauer Seide, und legte einen langen Schal um die Taille, der 
mit feinen Silberfäden durchzogen war. Etwas Chanel 5 sprühte sie 
in ihr Haar.

»Du bist sehr schick«, fand Sandra. »So möchte ich auf dem 
Schulball auch aussehen.«

»Wir werden das schaffen. Nur, um mein Kleid anzuziehen, bist 
du noch viel zu jung. Ich verspreche: Du wirst besonders gut ausse-
hen. Als ich so jung war wie du …«

»Ja, ja, ich weiß schon«, unterbrach Sandra, »da hast du dich 
verliebt …«

Susanne lachte: »Habt ihr mein Buch in der Küche gesehen?«
»Ich kann mich jetzt nicht umsehen, denn ich muss mich um 

das Geschirr kümmern«, reagierte Sandra schnippisch. »Soll sich 
doch Eva umsehen.«

Susanne nahm den Stapel Post vom breiten Fenstersims, da
runter lagen wieder einige Modekataloge, die sich Sandra bestellt 
hatte.

»Ich dachte, das Buch könnte am Telefon liegen; ich weiß 
doch, dass ich es kürzlich erst in der Hand hielt«, murmelte sie fast 
stimmlos.
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»Du bist eben manchmal unordentlich«, sagte Sandra mit deut-
licher Stimme.

Susanne erkannte den Widerspruch zu ihren Worten, mit 
denen sie täglich die Töchter mahnte, dass Ordnung das halbe 
Leben sei.

»Es geht mir momentan so viel durch den Kopf«, versuchte sie 
sich zu entschuldigen.

»Es sind nur noch drei Wochen bis zur Ausstellung. Einige Bil-
der haben noch keinen Rahmen, dem letzten, und zwei anderen 
fehlt noch der Hintergrund.«

»Der Schulball ist schon in zwei Wochen, und ich muss noch 
für die Prüfungen lernen«, hob Sandra hervor.

»Oft sieht es nur so aus, als wäre es zu viel für uns, aber wenn 
wir die richtige Einstellung dazu haben und alles nach und nach 
erledigen, dann ist es gar nicht so überwältigend, wie wir es ver-
mutet haben. Wir wollen so weitermachen, wie wir es bisher gut 
miteinander getan haben. Wir drei können uns gegenseitig helfen, 
wir brauchen einander.«

Susanne wusste, dass ihr Tag von der Malerei ausgefüllt wäre, 
wenn sie sich ausschließlich darauf konzentrieren würde. Aber da 
war die Fürsorge um die Töchter. Sie allein verkörperte Vater und 
Mutter in einer Person. Das war oft schwer. Die Mädchen forder-
ten ihre Aufmerksamkeit. Es waren oft scheinbare Kleinigkeiten, 
die wichtig wurden.

Eva wollte zu ihrer Geburtstagsfeier einige Mitschüler einladen, 
Sandra bereitete sich auf den Schulball vor und brauchte ein Kleid, 
und Udo Hafner, der Galerist und gelegentliche Begleiter, plante 
eine Party.

Susannes einzige Abwechslung war ihr Lesezirkel. Sie liebte die 
schreibenden Frauen, sie liebte Bücher, auch wenn diese Treffen 
eine zusätzliche Belastung ihres Zeitplanes bedeuteten. Sie konnte 
sich nicht vorstellen, darauf zu verzichten.

Wie ein Schatten stand plötzlich Eva neben ihr.
»Das Buch ist sicher im Atelier.«
Susanne schloss die Augen und rief sich den Raum ins Bewusst-

sein. Eigentlich wollte sie heute nicht mehr ins Atelier zurückge-
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hen, sie hatte ihre Arbeit beendet, als sich plötzlich die Frage stellte: 
›Habe ich das Buch mitgenommen und dort hingelegt?‹

»Danke, meine Kleine, es war ein guter Gedanke.« Sie legte die 
Arme um das Kind und drückte es fest an ihr Herz. »Du bist doch 
ein richtiger Schatz.«

Eva schaute mit traurigen Augen.
»Es ist nicht so schön, am Abend alleine zu sein.«
»Ach, mein Schatz, ich bin nicht lange weg. Und ich beeile 

mich, versprochen.
Geht es deinem Kätzchen Mimi gut?«
Eva nickte.
Susanne küsste der Tochter die Stirn.
»Ich werde nun mein Buch holen, es ist schon spät geworden.«
»Soll ich es dir holen?«
»Danke Eva«, sagte sie. »Ich geh’ schon«. Und während Eva 

noch zögernd stehen blieb, als warte sie auf etwas, rief Susanne ihr 
zu: »Bitte hilf doch deiner Schwester in der Küche, dann geht alles 
schneller.«

»Ich muss noch Mimi füttern.«
»Ja, richtig. Sie wartet sicher schon.«
Dann ging sie, um ihr Buch zu finden. Sie brauchte es für 

den Club. Kaum hatte sie ihr Atelier betreten, sah sie es auf der 
äußersten Ecke ihres Tisches liegen, wo sich Entwürfe stapelten, 
Farbtöpfe standen und Zeichnungen sich häuften. Es lag auf der 
Mappe, in die sie kurz vorher ein Bild hineingelegt hatte. Als sie das 
Buch aufgenommen hatte, schlug sie die Mappe noch einmal auf 
und blickte auf die Zeichnung, die sie zu den anderen eingeordnet 
hatte; ihre Augen wurden wieder von dem Körper angezogen, der 
ausgestreckt auf dem zerwühlten Bett lag. Ihr war, als spürte sie 
die schmalen Hüften unter ihren Händen, die Wirbelsäule, den 
Rückenmuskel.

Ein unbefangener Betrachter hätte diese Arbeit für den guten 
Entwurf eines männlichen Körpers halten können. Aber für Susan-
ne bedeutete allein das dunkle Haar, dass dieses Bild einen Namen 
hatte. Diese Zeichnungen, die sie in stillen Stunden entworfen hatte, 
versteckte sie vor fremden Blicken, selbst vor denen ihrer Töchter.
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Sie stellte die Mappe zwischen den Schreibtisch und die Wand, 
nahm das Buch und ging in die Küche zurück. Sie wünschte den 
Mädchen eine gute Nacht und eilte aus dem Haus.
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1

Wohin du auch gehst, geh mit deinem ganzen Herzen.
Konfuzius

Johannes Bitter war kurz vor Mitternacht ins Bett gegangen. 
Ruhelos wälzte er sich von einer Seite zur anderen. Sorgen quäl-

ten ihn. Als in diese Ruhelosigkeit hinein das Telefon auf seinem 
Nachtisch klingelte, empfand er es wie einen Stromschlag – mit 
aller Mühe gelang es ihm den Hörer aufzunehmen … »Jaah«, mel-
dete er sich mit müder Stimme, richtete sich langsam auf, nachdem 
er die Frage einer weiblichen Stimme gehört hatte: »Spreche ich mit 
Johannes Bitter?« und feststellte, dass sie nicht in seinen derzeitigen 
Bekanntenkreis gehörte.

»Ja«, sprach er nun deutlicher. »Das bin ich wohl.«
»Hier spricht Ilona Engel, eine Freundin Ihrer geschiedenen 

Frau. Ich muss Ihnen etwas mitteilen. Susanne hatte einen Unfall. 
Sie war auf dem Weg zu ihrem Lesezirkel.«

Sie atmete tief ein und sprach dann rasch weiter.
»Der Rettungswagen brachte sie ins Wiener Unfallkrankenhaus. 

Es wäre gut, wenn Sie hier herkommen würden.«
Johannes hatte sich aufgesetzt. »Ein Unfall? Was für ein 

Unfall?«
»Mit dem Auto.«
Ein Schwindelgefühl stieg in ihm auf. Er spürte etwas auf sich 

zukommen, dem er nicht mehr Einhalt gebieten, dem er nicht 
mehr ausweichen konnte. Es ergriff ihn.

»Auf welcher Straße? War sie allein? Waren die Töchter dabei?«
»Sie war allein auf der Autobahn.«
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Seine Töchter! Plötzlich sehr nahe, was bisher weit entfernt 
war, was er Jahre weggeschoben hatte: seine Frau, seine Kinder. 
Wenigstens war den Töchtern nichts passiert. Erleichtert fühlte er 
sich nicht.

»Es geschah in einer Kurve. Ein Lastwagen nahm ihr die Vor-
fahrt. Sie war auf dem Weg nach Klagenfurt. Der Aufprall war so 
stark, dass der Kombi quer über die Fahrbahn geschleudert wurde 
und die steile Böschung hinunterstürzte.«

Johannes schwang die Beine aus dem Bett. Alles in ihm wurde 
zu einem Stein, der ihn in die Tiefen der Erde zog.

»Sie lebt«, berichtete die Freundin weiter. »Sie hat ein paar 
Knochenbrüche und Schürfwunden. Was aber den Ärzten Sorgen 
macht, ist eine Kopfverletzung mit Gehirnbeteiligung.«

»Mit Gehirnbeteiligung«, echote Johannes. »Inwiefern?«
»Susanne ist noch bewusstlos. Sie hat ein Schädel-Hirntrauma 

mit Hirnödem.«
Johannes griff mit der Hand in sein Haar, als suche er irgend-

wo Halt. Alle Sorgen, die ihn schlaflos gemacht hatten, lösten sich 
auf.

»Die Mädchen …?«, rief er aus, und seine Augen suchten die 
Bilder der Töchter und konnten sie nicht finden. Zu weit waren sie 
von ihm entfernt.

»… sind noch zu Hause«.
»Susanne wollte zu unserem Lesezirkel kommen. Weil sie nach 

21:00 Uhr immer noch nicht angekommen war, rief ich bei ihr zu 
Hause an. Sandra sagte mir, dass sie um 19:00 Uhr losgefahren sei. 
Also seit einer Stunde schon überfällig war. Als ich bei der Polizei 
anrief hörte ich, dass sie in einen schweren Unfall verwickelt war. Zu 
der Zeit war es bereits gelungen Susanne aus dem Auto zu befreien; 
aber eine weitere Auskunft erhielt ich erst, als ich mich im Spital 
erkundigte. Dann rief ich ihren nachbarlichen Freund Mirko Blink 
an; er versprach sich sofort um die Mädchen zu kümmern. Ich habe 
vorhin mit den Mädchen gesprochen, erwähnte aber nichts von der 
Kopfverletzung, um sie nicht in Panik zu versetzen. Vielleicht wird 
Mirko mit ihnen ins Spital kommen. Aber ich denke, es wäre gut, 
wenn Sie hierher kommen würden.«
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Es war bereits Mitternacht. »Hallo«, rief er lauter als er eigent-
lich wollte. »Legen Sie nicht auf, ich bin zwar nicht mehr Susannes 
Ehemann, aber immer noch der Vater unserer Töchter.«

Das Telefon zwischen Schulter und Kinn geklemmt, griff er wie 
automatisiert nach seiner Jeans.

»Ich mache mich sofort auf den Weg. Zu den Mädchen spreche 
ich dann vom Autotelefon. Wo liegt Susanne?«

»Auf der Intensivstation.«
»Gut, Danke.«
Sowohl im Büro als auch auf der Baustelle war die Hölle los, und 

er wurde an diesem Morgen an beiden Orten dringend erwartet. 
Dann war da noch seine Freundin Dorothea, die zur Wohltätig-
keitsveranstaltung am Abend eingeladen hatte. Lange schon war 
dieses Fest vorbereitet worden. Es bedeutete ihr viel, und er hatte 
sich diesen Termin mit Mühe freigehalten und ihr zuliebe seinen 
Smoking reinigen lassen, sie erwartete ihn um 17:00 Uhr!

Alles in Augenblicken weit weg.
Du bist nicht mehr mit Susanne verheiratet, sagte seine Stimme 

in ihm, während er sein Hemd anzog, den Gürtel vom Hosenbund 
schloss und in die leichten Schuhe schlüpfte. … aber schließlich 
hat sie sich von mir getrennt …

Sie schien schwer verletzt. Wenn es schlimm stünde, würde er 
natürlich für seine Töchter sorgen. Aber zunächst musste er erfah-
ren, was wirklich geschehen war.

Wie lange hatte er das schon versäumt. Oh, nein, ihm hatte 
nicht nur die Zeit gefehlt. Susanne war ihre Mutter und Vertraute. 
Die drei waren ein Herz und eine Seele.

›Was den Ärzten Sorge macht, ist eine Kopfverletzung mit 
Gehirnbeteiligung‹, hatte Susannes Freundin gesagt. Vielleicht 
hatten die Ärzte inzwischen festgestellt, dass es keinen Grund zur 
Sorge gab?

Johannes putzte sich die Zähne, drehte den Wasserhahn auf und 
hielt seinen Kopf unter das ausströmende kalte Wasser, bis er sein 
Wachsein spürte. Dann ging er in sein Arbeitszimmer, verschickte 
aus seinem Computer kurze E-Mail Botschaften; was notwendig 
schien, legte er in seine Aktentasche.
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Die Skizzen, die er angefertigt hatte, lagen unter Bauplänen 
und Angeboten, Verträgen und Korrespondenzen begraben, einer 
dichten Menge von Prospekten in verschiedenen Entwicklungssta-
dien. Der Stress versteckte sich nicht hinter irgend einer Wand. Er 
war gegenwärtig.

Johannes griff nach seinem Laptop, legte einen neuen Entwurf 
in eine Mappe, klemmte sich beides unter die Arme, ging in die 
Küche, die durch einen langen Flur von den anderen Räumen ge-
trennt war, nahm sein Schlüsselbund vom Haken an der Wand, 
und den Blazer vom Garderobenständer neben der Tür. Er schal-
tete die Alarmanlage ein, lief in die Garage hinunter, setzte sich in 
seinen Ferrari und fuhr zur Autobahn, Richtung Wien.

Es geschah alles sehr mechanisch.
Der Morgennebel behinderte die Sicht. Das fahle Licht der 

Scheinwerfer reichte nur meterweit. Ohne den Blick von der Stra-
ße zu lösen, ertastete er mit den Fingern der rechten Hand das 
Autotelefon und wählte die Auskunft. Als er die Telefonnummer 
der Klinik hatte, war er schon nahe Wels unterwegs nach Osten.

»Hier spricht Johannes Bitter«, erklärte er, als sich die Klinik 
meldete. »Meine Frau, Susanne Zarsko, ist vor kurzem bei Ihnen 
eingeliefert worden. Ich bin bereits auf dem Weg, können Sie mir 
sagen, wie es ihr geht?«

»Einen Moment bitte, ich verbinde Sie weiter.«
Nach einigen zermürbenden Minuten meldete sich eine 

Schwester der Intensivstation.
»Herr Bitter? Ihre Frau wird gerade operiert. Mehr kann ich 

Ihnen im Augenblick nicht sagen.«
»Welchen Grund hat diese Operation?«
»Warten Sie einen Moment.«
Die plötzliche Stille in der Leitung ließ ihn seinen lauten Herz-

schlag hören. Gedanken an den Abschied kamen unvermittelt: 
Schlicht und einfach hatte sie ihm mittgeteilt, dass sie ihn verlas-
sen werde. Dann, während er beruflich unterwegs war, hatte sie die 
Mädchen genommen und war gegangen.

Als er nach seiner Rückkehr ein leeres Haus vorfand, hatte er 
die gleiche Hilflosigkeit empfunden wie jetzt. Damals ließ er seinen 
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Zorn zu, verkaufte das Haus und erwarb ein anderes, in dem er hoff-
te, seine Einsamkeit weniger zu spüren, stürzte sich geradezu noch 
mehr in die Arbeit. Doch in diesem Fall gab es keine Änderung des 
Bildes. Er sah ihr Gesicht in den Nebelschwaden, in einem Augen-
blick realistisch schön und im nächsten fiktiv, durch Verletzungen 
entstellt. Sein Herz schlug wie ein Hammer gegen seine Rippen.

»Herr Bitter?«, klang eine Männerstimme sehr deutlich an sein 
Ohr. »Hier ist Doktor Steinar. Ihre Frau ist meine Patientin seit sie 
hier eingeliefert wurde.«

»Warum wird sie operiert?«
Johannes umklammerte krampfhaft das Lenkrad.
»Um ihr linkes Bein in Ordnung zu bringen. Das Schienbein 

und der Oberschenkelknochen sind gebrochen. Sie werden gena-
gelt …«

»Ich habe gehört, dass sie Kopfverletzungen hat«, unterbrach 
er den Arzt.

»Als Folge des Schädelhirntraumas hat sich ein Hirnödem ge-
bildet. Wir wissen noch nicht, in welche Richtung es zunehmen 
wird.«

»Ich wünsche, dass ein Spezialist hinzugezogen wird. Der Beste!«
»Der ist bereits auf dem Weg. Wann werden Sie hier sein?«
»In etwa einer Stunde. Ich komme aus Salzburg. Bitte rufen 

Sie mich umgehend an, wenn es eine Veränderung geben sollte, 
hier gebe ich Ihnen meine Telefonnummer.« Langsam nannte er 
die Ziffern.

Johannes wählte die nächste Telefonnummer. Er fühlte Aufga-
ben auf sich zu kommen, die noch auf keinem seiner Pläne entwor-
fen waren.

Der Name Ilona Engel fiel ihm plötzlich wieder ein. Warum 
hatte Susanne ihre Freundin nie erwähnt? Weil sie bei wenigen 
Gelegenheiten in den vergangenen Jahren nur über Belange der 
Töchter gesprochen hatten?

Von Mirko Blink hatte sie erzählt, und das sogar mehrmals. Er 
hatte einen großen Bauernhof bei Wien, außerdem weite Wiesen und 
Weideflächen an der Donau Richtung Bratislava. Sein größter Schatz 
waren seine Weinberge und so mancher hervorragende Tropfen.



23

Dieser Mann Mirko war Johannes ein Dorn im Auge. Jetzt 
spürte er ihn plötzlich deutlich. Es gefiel ihm nicht, mit welcher 
Zuneigung seine Töchter sein Haus und seine Schafe beschrieben; 
und es gefiel ihm auch nicht, dass sie lachten, als er fragte, ob ihre 
Mutter mit ihm ausginge. Er war sich schon klar darüber, dass sie 
ihn eifersüchtig machen wollten, und er ärgerte sich, dass es ihnen 
gelang. Er konnte sich wohl vorstellen, dass dieser gutaussehende 
Weinbauer mit dem dunklen Bart Susanne gefiel. Nein, er bezeich-
nete sich selbst nicht als ein Weichei, er war gut trainiert schlank 
und kräftig. Die Zimmerleute bauten, was er entwarf, aber er fällte 
die Bäume nicht, die die tragenden Balken lieferten, er konnte we-
der die Schafe hüten oder ihr Fell verwerten, noch konnte er Wild 
erlegen oder guten Wein erzeugen. Es gefiel ihm nicht, dass Mirko 
näher bei seinen Töchtern war, und damit begann er, ohne sich des-
sen bewusst zu sein, seine eigene Anklage. Er versuchte mit ruhiger 
Hand zu wählen, um wenigstens eine seiner Töchter zu erreichen.

»Hallo, hier ist Sandra«, meldete sich eine helle Mädchenstim-
me schon nach dem ersten Klingelton.

»Hallo, Sandra, ich bin’s, dein Vater.«
Aufgeregt rief sie: »Weißt du schon was der Mutter passiert 

ist?«
»Ja, ihre Freundin hat mich informiert. Ich habe dann im Spi-

tal angerufen, als sie gerade operiert wurde. Ein Bein soll ziemlich 
schwer verletzt sein. Nun bin ich unterwegs nach Wien.«

»Ilona erzählte, sie hätte auch Rippenbrüche.«
»Das hat der Doktor nicht erwähnt, daher nehme ich an, dass 

es nicht so schlimm sein kann«, sagte Johannes. »Schläft deine 
Schwester?«

»Das Telefon hat sie geweckt. Wir wussten gleich, dass wir eine 
Nachricht über Mutter erhalten würden. Niemand sonst ruft mit-
ten in der Nacht an.«

Nach einem Moment des Schweigens sprach sie zum Erstaunen 
ihres Vaters, ruhig weiter.

»Wir möchten unbedingt ins Krankenhaus. Aber Mirko will 
uns nicht hinfahren.«

»Bitte hole ihn ans Telefon.«
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»Er ist eingeschlafen. Kannst du dir das vorstellen? Warte einen 
Moment. Ich hole ihn.«

Sie rief so laut, dass es sogar in Johannes Ohren dröhnte.
»Mirko, mein Vater ist am Telefon.«
»Sandra, ist Mutter tot?«, flüsterte Eva schläfrig, vom lauten 

Rufen geweckt.
»Nein, nein, liebes Evchen unsere Mutter ist nicht tot, aber dein 

Kätzchen wird es gleich sein, wenn du Mimi weiter so heftig an 
dich drückst. Du tust ihr weh.«

Dann wandte sie sich wieder an Johannes.
»Ich gebe dir Eva, sie will mit dir reden.«
»Vati« kam das zaghafte Stimmchen aus dem Telefonhörer. 

Johannes spürte seinen sehr lauten Herzschlag.
»Hallo Eva, wie geht es meiner Kleinen?«
»Ich habe Angst.«
»Das glaube ich dir. Aber Mutter wird sicher wieder gesund. Ich 

bin auf dem Weg in die Klinik. Wenn ich dort bin, werde ich alles 
erfahren. Dann rufe ich euch gleich wieder an.«

»Komm her«, bat die kleine Stimme.
»Das werde ich sicher«, versprach er. »Aber zuerst muss ich ins 

Krankenhaus fahren.«
»Sag unserer Mutti …« sie brach ab.
»Was denn, mein kleines Mädchen?«
»Sie weint wieder«, sagte Sandra. »Ich gebe dir jetzt Mirko.«
»Blink«, meldete sich eine kräftige Stimme. »Was gibt es?«
Johannes spürte Unterlegenheit, wie ein Fremder, der in ein 

friedliches Haus eindringen will. Er versuchte die Verteidigung.
»Ich bin der Vater von Sandra und Eva und wurde ins Spital 

gerufen, habe jedoch noch nicht viel erfahren können. Ich bitte 
Sie, die Mädchen nicht ins Spital zu bringen. Wenn ich genauere 
Informationen habe, werde ich zu den Mädchen kommen.«

»Das hatte ich auch nicht vor«, entgegnete Mirko und legte den 
Telefonhörer aus der Hand. Nach einem lautstarken Protest im 
Raum sagte Sandra:

»Nun müssen wir hier warten. Was ist, wenn sie nach uns 
fragt?«
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Mirko beruhigte sie allein durch seine Gegenwart. Und eben 
so ruhig sprach er zu ihr: »Eure Mutter ist jetzt im Operationssaal. 
Selbst wenn ihr jetzt dort wärt, könntet ihr nicht zu ihr. Wir wollen 
jetzt versuchen vernünftig zu sein. Bald werden wir erfahren, was 
wirklich passiert ist.«

Er spürte ihre Angst, machte sich aber um Sandra keine Sorgen. 
Die Mädchen hatten nur einen Altersunterschied von knapp drei 
Jahren, aber sie waren sehr verschieden. Sandra war eine energische 
Vierzehnjährige, schon ein bisschen erwachsen, und wollte durch-
aus nicht mehr als Kind bezeichnet werden. Eva war kindlich und 
sensibel.

Sie stellte die Fragen, und Eva spürte in ihrer Seele die Antwor-
ten. Sandra hatte das Bedürfnis zu reden, ihre kleinere Schwester 
zu trösten. Auch hatte sie eine sehr lebhafte Phantasie. Darin glich 
sie ihrer Mutter. Aber ihr fehlte noch die Reife, diese Phantasie zu 
bändigen, oder in gute Bahnen zu lenken.

»Sicher ist«, sagte sie spontan und unerwartet deutlich, »sicher 
ist, dass ich heute nicht in die Schule gehe.«

Eva war eingeschlafen.

* * *

Die Stadt und der Morgennebel blieben zurück. Um diese Zeit be-
gann langsam der Berufsverkehr. Viele die in den Randbezirken 
wohnten, strebten in die Stadt.

Die Aufregung der letzten Stunden hatte sich Johannes auf den 
Magen gelegt. Er fühlte starken Schmerz und presste die geballte 
Faust in die Magengrube. Immer dann, wenn seine Nerven stark 
angesprochen waren, gab sein Magen ihm die Antwort.

Er wartete gespannt darauf, dass sein Autotelefon eine Nach-
richt vermitteln würde. Es blieb still.

Er versuchte sich auf seine beruflichen Probleme zu konzen
trieren, die ihn in der Nacht schlaflos gemacht hatten: Terminver-
zögerungen, Streitigkeiten mit dem Personal, Uneinigkeiten mit 
seinem Freund und Partner. In letzter Zeit waren sie oft unter-
schiedlicher Meinung, wenn es um Geld und große Bauvorhaben 
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ging. Jetzt, das spürte er, wollte und konnte er kein Gespräch mit 
ihm führen.

Er ging davon aus, dass er, wenn keine Komplikationen zu 
erwarten wären, sogleich nach Salzburg zurückfahren könnte. Er 
hielt es für wahrscheinlich, am Nachmittag wieder in seinem Büro 
zu sein.

Susanne war eine willensstarke und sehr gesunde Frau, kaum 
jemand hielt einem Vergleich mit ihr stand. Sie brauchte ihn nicht. 
Sie hatte ihn nie gebraucht. Vor fünf Jahren hatte sie sich für ihren 
eigenen Weg entschieden, ohne ihn, nur mit den Töchtern.

Aber warum war er denn jetzt in großer Sorge? Warum stellte er 
alle seine beruflichen Ziele hinten an, nur um bei ihr im Kranken-
haus zu sein? Sie hatte ihn verlassen. Sie hatte mehr als zehn Jahre 
Ehe zusammengeknüllt wie eine misslungene Skizze.

Warum war er auf dem Weg zu ihr? Zu seinen Töchtern?
Er tat es, weil ihre Freundin ihn angerufen hatte. Weil es seine 

Vaterpflicht war, sich in dieser Situation um die Kinder zu küm-
mern. Und er gestand sich: Er hatte Angst davor, dass sie sterben 
könnte. Sein Leben mit ihr war schön gewesen. Es war schöner, 
als das Alleinsein danach. Er fuhr zu ihr, weil er in diesen Stunden 
spürte, dass er ihr für alles Schöne in seinem Leben, noch etwas 
schuldig war.

Als Johannes diese junge Frau zum ersten Male traf, kam sie seinen 
Vorstellungen gar nicht entgegen. Ja, richtig. Er liebte blonde Haa-
re, und sie hatte eine Menge davon. Er bevorzugte als Student den 
modisch gestylten Typ; dem wurde Susanne Zarsko nicht gerecht. 
Sie war sehr natürlich. Sie tuschte nicht die Wimpern und benutz-
te keinen Lippenstift, sie hatte ein Gesicht voller Sommersprossen 
und große blaue Kinderaugen, mit denen sie fasziniert alles um 
sich herum betrachtete, aber auch in der Uni dem Dozenten auf 
dem Mund schaute, um sich ja kein Wort entgehen zu lassen.

Johannes Interesse hielt sich in Grenzen. Er war auch nicht 
begeistert davon, von Innsbruck nach Salzburg umzuziehen, aber 
es waren ihm ein Job und ein Stipendium angeboten worden, also 
hatte er zugestimmt. Der Job war nicht anstrengend. Bald wurde 
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es zur Gewohnheit, sich mit dem Text der Vorlesung vorher zu be-
schäftigen, und den Sinn, im Hörsaal anwesend zu sein, nur darin 
zu sehen, Susannes Nähe zu spüren.

Sie ließ keine Vorlesung aus, lauschte angespannt, machte sich 
Notizen.

Johannes redete sich ein, dass er sie oft nur betrachtete, weil ihr 
unersättlicher Eifer ihn faszinierte. Das erklärte jedoch nicht, dass 
er bemerkte, dass sie mittags immer in dem kleinen Café saß und 
das stets allein, oder dass sie einen alten grünen VW Käfer fuhr, 
und ein mit Pinguinen bemalter Sonnenschutz auf ihrem Armatu-
renbrett lag.

Ihr Hauptfach war Kunst. Sie wohnte nicht weit von ihm ent-
fernt in einem Appartementblock, war allem Anschein nach Ein-
zelgängerin und wirkte mit sich und der Welt zufrieden.

Susanne war nicht sein Typ. Damals lebte er mit einem Mäd-
chen zusammen, das wirklich seinen Wünschen entsprach. Isabella 
war groß und schlang, hatte wunderschöne lange Beine und sprach 
sehr wenig. Sie engte ihn auf keine Weise ein; es machte ihr Freude 
manchmal für ihn zu kochen.

Eines Tages begegnete er Susanne im Waschsalon. Sie hatte ihr 
langes Blondhaar zu einem Pferdeschwanz gebunden und dazu ein 
dunkelrotes Seidenband gewählt. Es war die gleiche Farbe, die ihr 
ärmelloser Pulli hatte, der wirkungsvoll zur weißen Hose und San-
dalen passte. Sie trug keine Shorts, wie allgemein üblich in dieser 
Zeit, sondern bedeckte ihre schönen langen Beine mit einer engen 
langen Hose. Augenblicklich hatten sich ihre Wangen gerötet und 
es schien, als leuchteten ihre Sommersprossen wie kleine Lichter, 
als sich beide dort begegneten. Sie blieb zögerlich stehen, so, als 
wollte sie gleich wieder gehen, als Johannes ausrief: »Hallo, schön 
Sie zu treffen. Wie geht es?«

Sie lächelte. »Prima.«
Einen gefüllten Wäschesack an die Brust gedrückt, ging sie auf 

eine offen stehende Waschmaschine zu. Johannes beobachtete sie. 
Sein Herz begann sehr schnell zu klopfen. Warum? Sie hatte ihn 
doch nur angelächelt. Und es war kein erotisches Lächeln. Außer-
dem war sie überhaupt nicht sein Typ. Trotzdem folgte er ihr, und 
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lehnte sich an die Maschine, die mit dem Rücken zu den anderen 
stand.

»Sie besuchen die Vorlesung über Kunstgeschichte«, konstatier-
te er, weil er nicht den Eindruck eines Flirts erwecken wollte. Das 
war nicht seine Absicht. Es war alles ganz harmlos.

Sie bestätigte seine Frage und beschäftigte sich damit, die 
Wäsche aus dem Sack zu ziehen und in die Maschine zu stopfen.

Er schaute ihr zu und sagte dann: »Meine Wäsche ist schon im 
Trockner.« Ein sehr dummer Satz, unter dem Zwang ausgespro-
chen, irgendetwas sagen zu wollen.

»Sie sind im Studium schon weiter als ich«, sagte sie und be-
gann die zweite Maschine mit vielen farbigen Wäschestücken zu 
füllen. Sie hob den Blick und Johannes bemerkte, dass ihre Augen 
von einem wasserfarbigen Blau waren, kleine goldene Flecken hat-
ten und sanfter waren als alle, die er bisher gesehen hatte.

»Sie wollen ins Lehrfach?«, fragte sie.
»Nein. Ich studiere Architektur.«
Sie lächelte. »Wirklich?«
Er erwiderte ihr Lächeln. »Wirklich!« Oh, ja, sie war ein hüb-

sches junges Mädchen.
Die Maschinen waren beladen. Sie richtete sich auf und schau-

te sich suchend um. Johannes holte seine Packung Waschpulver 
und reichte sie ihr. Sie bedankte sich und wieder färbten sich ihre 
Wangen.

Als beide Maschinen ihre Arbeit begonnen hatten, fragte sie: 
»Was wollen Sie denn bauen?«

Diese Frage hatten ihm seine Eltern schon oft gestellt, aber 
wenig wirkliches Interesse damit verbunden. Susanne schien sich 
wirklich zu interessieren.

»Zunächst einmal Wohnhäuser«, antwortete er.
»Ich möchte mit schönen Häusern der Stadt ein hübscheres 

Aussehen geben. Während des Unterrichts in der Schule mach-
te ich schon Entwürfe für Erweiterungen und Verschönerungen; 
wenn ich dabei erwischt wurde, bekam ich schlechte Noten.«

»Das kann ich mir vorstellen.«
Sie sah sein Lehrbuch, das aufgeschlagen auf dem Trockner lag.
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»Sind darin Vorschläge zum Wohnungsbau?«
»Nein, noch nicht. Im Moment befassen wir uns mit dem Stein, 

der sich zum Bau großer Kirchen und Kathedralen eignet. Oh ja«, 
lachte er, »nicht alles Gestein ist tauglich; Geologen wissen das.«

»Ich habe bisher nur gezeichnet«, gestand sie. Ihr Lächeln war 
so sanft wie ihr Blick. Ihre Zurückhaltung, ja, Schüchternheit gefiel 
ihm.

»Wo?«
»Als Kind im Elternhaus in Wien; später in Heidelberg. Jetzt 

habe ich hier ein Zimmer gemietet. Meine Kindheit war etwas 
ruhelos. Mein Vater war Politiker und sehr viel unterwegs. Und 
wo kommen Sie her?«

»Aus Innsbruck. Ein Stipendium brachte mich nach Salzburg. 
Was haben Sie gezeichnet?«

»Aaach«, dehnte sie das Wort, »manchmal Menschen, oft Vögel 
und Tiere, am liebsten Fische. Eigentlich alles was sich bewegt. Ich 
entscheide mich meistens im Augenblick.«

»Das tun Sie also immer noch?«, fragte er, weil sie in der Gegen-
wart gesprochen hatte.

»Ich träume davon, irgendwann einmal von meiner Malerei 
leben zu können.«

»Oh lala, Sie haben große Pläne. In unserer Zeit ist das eine 
brotlose Kunst. Da müssen Sie schon besonders begabt sein.«

Sie setzte sich auf einen Hocker, legte die Arme übereinander 
und sagte ganz ruhig: »Ich entscheide für mich allein. Meine Eltern 
haben kein Verständnis für meine künstlerische Neigung. Vater 
würde es lieber sehen, wenn ich Jura studierte oder Politik. Haben 
Sie Geschwister?«

»Nein, ich bin alleine.«
Susanne lachte, als sei sie darüber glücklich.
»Das gefällt mir, ich bin auch das einzige Kind meiner 

Mutter.«
»Das einzige Kind Ihrer Mutter? Und der Vater?«
»Der Vater hatte noch eine Tochter. Ich möchte darüber nicht 

sprechen.«
Er blieb einen Augenblick stumm.
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»Wir hatten ein schönes Haus in Innsbruck, aber wir waren 
nicht reich. Im Sommer durfte ich auf der Veranda schlafen. Ich 
hatte oft Streit mit meinen Eltern.«

»Warum?«
»Sie waren sehr kritisch. Mein Vater hat viele Chancen nicht 

genutzt, obwohl er ein kluger Mann ist. Er begann viel und führte 
nichts wirklich zum Ende. Er ist im Salzabbau in Hallein. Ich sollte 
auch dort sein. Man hat mir mein Studium nicht verziehen.«

»Das ist bedauerlich.«
Johannes lachte. »Jeder hat seinen eigenen Weg.«
»Sie besuchen die Eltern oft?«
»Nein. Und Sie? Wohnen Sie gerne hier?«
»Ja. Ich bin sehr gerne hier. Salzburg hat eine wunderbare Um-

gebung. Ich bin nicht sehr gesellig. Und wie ist es mit Ihnen? Woh-
nen Sie allein in Ihrer Wohnung?«

»Ja. Und das ist gut so.«
»Was gefällt Ihnen in Salzburg am besten?«
»Die vielen Möglichkeiten, die Nähe der Alpen, die Umge-

bung … und Ihnen?«
»Mir gefällt das auch, vor allem die vielen kulturellen Angebote.«
Als noch jemand in den Waschsalon kam, fragte sie:
»Fahren Sie gern mit dem Fahrrad?« Ihre Augen leuchteten 

mehr golden als wasserblau. Als er bejahte, sagte sie: »Ich auch. 
Wann haben Sie Zeit? Wie viele Stunden lernen Sie täglich?«

Johannes beantwortete ihre Fragen und stellte selbst viele. Sie 
redeten so lange, bis sie schließlich den Waschsalon mit getrockneter 
und sorgsam gefalteter Wäsche verlassen konnten. Und jeder war 
ein bisschen klüger geworden. Er wusste bereits mehr über Susanne, 
als über seine Freundin Isabella. Das machte ihn nachdenklich.

Er rief Susanne an und verabredete sich mit ihr zum Eisessen 
am Rathausplatz. Sie setzten ihr Gespräch da fort, wo sie es tags 
vorher abgebrochen hatten.

Johannes war beeindruckt.
Bisher hatte er sich nicht als redegewandt bezeichnet, und sei-

ne Gedanken eher für sich behalten, aber Susanne hatte etwas an 
sich …, sie war einfach unkompliziert. Sie war sanft. Sie war inte-
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ressant. Sie war intelligent, eine Einzelgängerin wie er selbst einer 
war. Sie hatte spontan einem völlig fremden Menschen vertraut 
und sich vorbehaltlos geöffnet. Es war für sie beide eine erstaunli-
che Erfahrung.

Sie wurden unzertrennlich. Kauften miteinander ein, kochten, 
aßen und lernten miteinander. Sie gingen ins Kino und machten 
Radtouren. Sie schufen sich ihre Lieblingsplätze an der Salzach. 
Wochen reihten sich aneinander. Spontan und endgültig beendete 
er die Liebschaft mit Isabella ohne Bedauern.

Vom Zeitplan der Welt und der Menschengeschichte betrach-
tet, ist eine Woche wie ein Augenblick. Aber für zwei Menschen, 
die sich kennen und lieben lernen, hat alle Zeit Ewigkeitscharakter. 
Er versuchte sich zurückzuhalten.

Johannes spürte Empfindungen in sich wach werden, wenn er 
nur ihre sehr schmalen Hände betrachtete, wenn sein Blick auf ihre 
Brüste fiel, die sich klein und fest unter ihrem Hemd abzeichneten. 
Wenn sie sich an ihn lehnte, wenn sie miteinander ein Konzert 
besuchten; wie sie ihren Atem anhielt, wenn er ihr etwas ins Ohr 
flüsterte, ließ ihn spüren, dass er ihr nicht gleichgültig blieb.

Oh ja, sie begehrte ihn.
Er versuchte sich zurückzuhalten.
So eine emotionale Beziehung hatte er noch zu keinem Mäd-

chen vorher gehabt. Bei Susanne fühlte er sich geborgen, konnte 
ihr sagen was er fühlte und dachte. Er wusste nicht, ob eine kör-
perliche Intimität das alles zerstören würde. Daher vermied er es 
anfangs, sie mit in seine Wohnung zu nehmen. Ja, er hatte nicht 
einmal den Mut sie zu küssen.

Doch als sie ihn nach zwei Wochen zu sich zum Abendessen 
einlud, kam er zu dem Schluss, sich jetzt lange genug zurück gehal-
ten zu haben; und wie sich zeigte, hatte sie nichts dagegen.

Kaum hatte er ihre Wohnung betreten, fanden sich ihre Lippen. 
Eine starke Erregung überkam ihn. Er nahm Susanne mit festem 
Griff und presste sie an seinen heißen Körper, dann hob er sie hoch, 
legte beide Arme unter ihre Oberschenkel, hielt sie einen Moment, 
küsste sie und spürte ihre Erwiderung. Mit wenigen Schritten hatte 
er in ihrem kleinen Zimmer das Bett erreicht und legte sie so be-
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hutsam, wie er es in dieser starken Erregung konnte, auf die Kissen. 
Ungeduldig rissen seine Hände die Knöpfe seines Sporthemdes auf, 
lösten seine Hände den Gürtel seiner Shorts, ohne sie wirklich los 
zu lassen. Flink zog sie ihr Sommerkleid aus, und leidenschaftlich 
berührten sich ihre feuchten, nackten Körper und wurden beden-
kenlos ein einziger vollkommener Körper. Johannes erlebte eine 
Vereinigung in so starker Intensität, wie er es nie für möglich gehal-
ten hatte. Ein Körper zu sein, hatte er sich so absolut nie vorstellen 
können.

Augenblicke lag er tief atmend und beobachtete verblüfft, dass 
Susanne aufstand und ihren Zeichenblock von dem Tisch neben 
dem Bett nahm, und so erregt und schweißnass wie sie war, mit 
zerzaustem Haar – aber seltsam ruhiger Hand, begann sie ihn zu 
zeichnen, – so, wie er auf dem Bauch ausgestreckt auf dem zer-
wühlten Kissen lag.

»Du bist mein Adam«, flüsterte sie, »ich zeichne diesen Augen-
blick nur für mich, damit ich ihn nie vergesse.«

»Ich glaube«, sagte er, »ich glaube, dass ich dich sehr liebe. Und 
ich werde dich nie wirklich los lassen.«


