Man lernt nichts kennen als was man liebt
und je tiefer und vollstindiger die Kenntnis
werden soll, desto stiirker, kriftiger und lebendiger
muss Liebe, ja Leidenschaft sein.

J. W v. Goethe



»Begonnen ist halb gewonnen!«

Is das Telefon liutete, stand Susanne Zarsko in ihrem Ate-

lier. Die Strahlen der Mittagsonne tauchten die Staffelei in
ein besonderes Licht. Die Farben reflektierten und faszinierten die
Kiinstlerin, sodass sie sich nicht lésen konnte. Ihre Hinde und
Arme iiber die Ellbogen hinauf waren voller Farben, und sobald sie
versuchte eine Strihne ihres langen blonden Haares aus der Stirn
zu wischen, blieben auch da blaue und dunkelgraue Streifen. Das
storte sie ebenso wenig wie die Farbreste auf ihren Sandalen oder
Zehen ihrer nackten Fiife. Sie hatte keine Striimpfe unter ihren
weilen Jeans. Und diese Kombination, mit dem leichten blauen
Pulli, vermittelte den Eindruck, dass Susanne die Farbspenderin
war, die aus sich heraus die Impulse auf die Leinwand warf, hier
und da mit dem Pinsel oder den Fingerspitzen korrigierend dari-
ber fuhr, betrachtend innehielt und von dieser Symphonie begeis-
tert neue Farbtone mischte.

Ein Bild aus ihrer Erinnerung an einen Urlaub am Meer, das
sich eingeprigt hatte und dargestellt werden wollte. Ja, dieses Bild,
dieses Erleben war in ihr und dringte sie es offen zu legen. Der
Sonne galt ihr Verlangen, dem Licht, der Wirme, dem Wasser; ja,
das Meer, die Weite weckten geheime Empfindungen. Es schien
ihr, als wire sie ein Teil davon. Wolkenbille, Wellenkronen, blau,
griin, weifle Segel, Himmel und Erde, Fischer, weile Gischtwel-
len, Schreie der Méwen, Zeit von Ewigkeit zu Ewigkeit gleich.
Eine Sandbank, auf der sich eine kleine Robbe wohlig kuschelte.

Susannes Gesicht hatte die Farben von Seegras angenommen,
oder Strandhafer, ihre Wangen wirkten wie Diinen, die dieses
Gestriipp trugen.



Das Gesicht gebirdete sich eigenartig, aus den Augen stiegen
unzihlige Funken, spielten mit den Wellen in der Brandung. Nach
und nach nahmen sie Gestalt an. Die Abwesenheit der Dinge holte
sie zurlick. Zogernd hielt sie inne, die kleine Robbe lag in dem
weichen Sand, die kleinen Wellen umspielten sie. Susanne fiihlte
sich schwebend ohne Verbindung mit der Erde, und doch spiirte
sie den Sand und goss ihn aus ihren Hinden auf die Leinwand.

Ihre Arme wurden zum Spielzeug der Wellen, ihre Augen tas-
teten den Korper der Robbe ab, kein Strandgut, Leben, neugierige
Augen auf die Beobachterin gerichtet, das Ol hatte die richtige
Farbe der Augen gefunden. Diese Momente duldeten keine Un-
tetbrechung,

»Susanne, Susanne, horst du denn nicht«

Wer rief? Das Telefon ertonte unbarmherzig.

Kommen, Gehen, Geben, Nehmen, Muscheln, Seegras.

Was hinderte sie daran wegzugehen. Sie spiirte auf ihrem Rii-
cken Bewegungen, wie das Beriihrt werden von kleinen Ameisen.
Ein Sehnen stieg in ihr auf. Sie stohnte. Fiir die Dauer eines Augen-
blicks schloss sie die Augen. Das Wasser entfernte sich. Sie spiirte
den Windhauch durch das gedffnete Fenster kommend, etwas krei-
sendes, Wartendes.

Die Melodie des Telefons zerriss die Stille. Obwohl es Noten
aus der »Kleine Nachtmusik« waren, striubte sie sich den Horer
aufzunehmen und sich zu melden; aber das stille Alleinsein mit sich
und der Sandbank war gestort worden. Ihre Finger berithrten den
Sand nicht mehr. Die Zeit ging ihren Weg.

Es gehorte zu ihrer Natur, sich auf Abgriinde einzulassen.
Kleinste Ritsel, Splitter aus Licht und Schatten forderten zur
Gestaltung,

Unruhig stand sie auf unsicheren Fiiflen und erwartete die
Meldung des Anrufbeantworters nach dem Piepton. Ihre beste
Freundin war an solche Situationen gewdhnt und wusste, dass die
Technik ihr einziger Verbiindeter war. Aber jetzt wurde Susanne
wider Willen aufmerksam, denn nicht Ilona meldete sich, sondern
eine tenorale minnliche Stimme erklang und verscheuchte den
Gedanken an ihre Freundin oder Tochter Sandra.
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Ja, Susanne kannte einen Mann, der eine dhnliche Stimme hatte,
sein Bild erschien in ihrer Seele, sie spiirte ihren Herzschlag. Die
Stimme dieses Anrufers war nur #hnlich, sie hatte Erinnerungen
geweckt. Dieser junge Mann verbrachte seine Zeit damit Eintritts-
karten zu verkaufen; Abonnenten zu erinnern.

»Ich habe drei Karten fiir das Rolling Stones-Konzert heute
Abend zu vergebens, sagte er. »Beste Plitze. Wenn ich in den
nichsten Minuten nichts von Thnen hére, rufe ich die Nummer
der nichsten Person auf meiner Liste an .. .«

Susanne legte den Pinsel auf die Palette und riss den Hérer von
der Telefongabel.

»Ja, ich will die Karten.«

»Hallo, Susanne Zarsko. Wie geht’s der Kiinstlerin?«

»Angespannt. Sie brauchen meine Kreditkartennummer? Rich-
tig? Bleiben Sie am Telefon.« Es dauert einige Minuten. Susanne
legte den Hérer neben den Apparat, rannte durch die Wohnung,
nahm ihre Karte aus der Handtasche und gab schnell atmend die
Nummer durch.

Mit langsamen Schritten ging sie in ihr Atelier zuriick und
schaute schuldbewusst in die Augen der kleinen Robbe, die auf
der Leinwand lag, umgeben von Sand. Rundherum standen noch
unfertige Bilder, lehnten lissig an der Wand, wartend ... auf die
Fertigstellung in den kommenden Wochen.

'Eigentlich, murmelte Susanne leise; eigendlich habe ich gar
keine Zeit, um in ein Konzert zu gehen. Aber Sandra und Eva wer-
den sich freuen.<

Sie wandte den Kopf und nahm ihre Augen aus dem Bild, weg
von der Staffelei zum Fenster hin, ging schliefSlich einige Schritte,
offnete den bisher verschlossenen zweiten Fliigel, und atmete tief
die frische Luft ein. Vor dem weit gedffneten Fenster breitete sich
der Garten aus, der Duft von blithenden Rosen stieg auf. Die bei-
den Téchter waren nicht im Blickfeld. Sandra und Eva ... irgend-
wo da drauflen mussten sie sein. Sie rief laut ihre Namen. Von
weither antworteten zwei Stimmen wie cine und gleich darauf
kamen sie mit gerdteten Wangen und vom Wind zerzausten Haa-
ren angerannt.
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Susanne iiberraschte sie mit der Neuigkeit.

»Ist das wirklich wahr?«

Evas Augen strahlten und ihr Lachen entbl6f3te blendend weif3e
Zihne. Die sommersprossige Stupsnase begann sich etwas aufzu-
richten, so schien es. Eva war 11 Jahre und ein frohliches Kind.

Susanne lachte. »]a, es ist wahr.«

»GrofSartigg, jubelte Sandra. Sie war etwas grofer als Eva und drei
Jahre dlter. Ihr Kérper zeigte erste Rundungen der Entwicklung.

»Heute Abend?«, vergewisserte sich Eva.

»Gute Plitze?«, fragte Sandra.

»Ja, sehr gute Plitze.«

»Und wir gehen hin ... und kleiden uns, wie es uns geféllt«

Susanne hatte wenig Zeit und wenig Geld. Sie lebte in der
Hoffnung darauf, mit ihren Bildern die Anerkennung zu finden,
die sie verdienten. Wenn es um ihre Tochter ging, sagte sie immer:
»Um mit der Zeit geizig zu sein, ist das Leben zu kurz.c

»Mit allem Drum und Dran werden wir diesen Abend erleben.
Du, Sandra, wirst heute mal nicht telefonieren, Eva wird nicht mit
ihrer Katze spielen, und ich werde heute nicht mehr malen.«

»Ach, ich muss noch Gitte anrufenc, rief Sandra aus.

»Viel wichtiger ist es, dass die Hausaufgaben fertig werdenc,
mahnte ihre Mutter. »Das gilt fiir euch beide. Wir fahren in einer
Stunde los.«

Das war wirklich verriickt, denn nicht nur wichtige Arbeit
musste liegen bleiben, sondern die Maddchen hatten auch viel zu
tun. Aber die Rolling Stones, das war ein besonderes Konzert.

Susanne ging noch einmal zu ihrer Staffelei. Sie schaute auf das
Werdende und spiirte, dass ihre Gedanken nicht in diesem Bild
waren, sondern zu der Zeichnung wanderten, die sie eben in einer
Mappe weggelegt hatte. Seufzend stand sie unentschlossen, bis sie
die Stimmen der Midchen horte. »Kommst du endlich?«

Sie stiegen in ihren Kombi und fuhren Richtung Norden. Sus-
annes Gedanken liefSen sich mit dem Satz zusammenfassen: »Wir
werden Freude haben.c



Unterwegs hielten sie bei McDonalds; die Midchen stirkten
sich mit Pommes und Hamburger; eine Viertelstunde spiter waren
sie in der Stadthalle. Tausende von Fans bildeten den Rahmen fiir
den Mann, der auf Biihnen, die scheinbar aus dem Nichts aufstie-
gen, ohne Pause einen Hit nach dem anderen sang. Wie hitte sich
Susanne angesichts der Begeisterung ihrer beiden Tochter, die re-
gelrecht entriickt neben ihr saflen, nicht anstecken lassen konnen?

Bei den ersten Songs hielt sie sich noch zurtick, aber dann ver-
flog jede Zuriickhaltung und sie stand wie die T6chter von ihrem
Sitz auf. Sie jubelte mit Sandra und Eva, wenn ein bekanntes Lied
angekiindigt wurde. Die drei sangen sich bis zur letzten Zugabe die
Seele aus dem Leib. Es war ein besonderer Abend. Susanne bereute
keine Sekunde.

»Hast du das Midchen vor mir gesehen?«, fragte Sandra und
erklirte: »Sie hatte ihr langes dunkles Haar zu einem Zopf gebun-
den. Auf ihrem linken Arm hatte sie die Tdtowierung einer roten
Rose. Was wiirdest du sagen, wenn ich mir so etwas wiinschen
wiirde?«

»Ich wiirde es nicht gestatten«, antwortete ihre Mutter und
lenkte den Kombi durch die Dunkelheit.

»Auch eine ganz kleine Winzigkeit, ein kleines Herzchen oder
einen Buchstaben, ein S wie mein Name beginnt.«

»Nein.«

»Aber das ist doch so cooll«

»Nein!«

»Warum nicht?«

»Das Midchen war ilter als du, wenigstens drei oder vier Jahre.«

»So alt war sie nichtl«

»Okay, wenn du achtzehn bist, und wenn du es dann noch
willst, kénnen wir noch einmal dariiber reden.«

»Das hat doch nichts mit dem Alter zu tun — es ist einfach
Mode.«

Damit hatte sie Susanne getroffen.

»Ja, richtig, die Mode, sie vermittelt etwas, was du mit zwanzig
gar nicht mehr vermitteln méchtest, wenn du dich zum Beispiel in
jemanden verliebst, der diese Art Tatowierung ablehnt.«



»Du bist richtig spieffbiirgetlich.«

»Ja, das muss ich wohl, denn meine Tochter wandert mit gro-
Ben Schritten in die Lebens-Realitit.«

» Tattoos sind toll. Alle haben welche.«

»Petra hat das nicht. Katrin und Gitte auch nicht und auch
keine andere von denen, die mit mir im Bus zur Schule fahren«,
argumentierte ihre Schwester.

Sandra legte die Arme in ihren Schof§ und senkte den Kopf.
Thre Mutter konnte sich wohl vorstellen, was im Kopf der Tochter
vor sich ging. Eva hatte sich auf dem Riicksitz zusammengerollt
und schlief ein. Um das Thema abzuschlieflen, fragte Susanne:

»Weiflt du iiberhaupt, woher diese Art der Titowierung
kommt?«

Nachdem linger keine Antwort kam, erklirte sie: »Es kommt
von tahitisch ta tatau und heif$t »schlagen«. Dieses Einstechen von
Mustern in die Haut mit kammartigen Geriten bei gleichzeitigem
Einbringen von Farbstoffen war frither in vielen Gebieten der Erde
aus rituellen und magischen Griinden bekannt. In Europa war es
zuerst bei Seeleuten tiblich, bis ins 16. Jh. mit christlichen Sym-
bolzeichen, um Ertrunkene als Christen auszuweisen; erst 1850
wurde das Tdtowieren auch bei Arbeitern und Soldaten gebriuch-
lich. Also liebe Sandra, noch weniger Grund deine schéne Haut zu
entstellen ...«

»Das habe ich gar nicht gewusst.«

»Nun denkst du eben dariiber nach. Es gibt auch Biicher, in
denen du alles nachlesen kannst.«

Das Schweigen blieb. Susanne schob eine CD in den Player und
summte gut gelaunt die Songs mit, die sie an diesem Abend gehort
hatten. Sie liebte diese Musik. Sie liebte ihre Tochter.

* >k %k

Der nichste Morgen verinderte das friedliche Bild. Die Mad-
chen krochen miirrisch und miide aus ihren Betten, Duschen und
Zihneputzen folgten in Kurzform, das frohliche »Guten-Morgen-
wiinschen« fiel aus, machte nur einem knappen Licheln Platz, im
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Vorbeigehen griffen sie nach der Frithstiick-Semmel auf dem Kii-
chentisch und rannten los, um den Schulbus noch zu erwischen.

Susanne war erleichtert, dass sie es gerade noch schafften. Sie
nahm sich Zeit fiir Ihre Morgentoilette, betrachtete priifend ihr
Spiegelbild, pflegte die kleinen sichtbar werdenden Filtchen mit
besonderer Sorgfalt, kimmrte ihr langes Haar und band es zu einem
Knoten im Nacken; dann {iberlegte sie, ob sie ihre Jeans noch ein-
mal anziehen konnte, oder ob diese besser in der Waschmaschine
aufgehoben sei, entschloss sich dann, erst am Abend zu wechseln,
bevor sie zum Club fahren wiirde. Sie nahm die Tageszeitung aus
dem Briefkasten, stellte die Kaffeemaschine an, und schaute ruhig
zu, wie sich die Tasse fiillte.

Sie trank den Kaffee heif§ und ohne Zucker. Zu ihrem Morgen-
ritual gehorte es ihren Arbeitsplan zu entwerfen. Sie brauchte eine
Linie zur eigenen Orientierung. Ihr Interesse galt der Malerei, ihr
Lebensinhalt waren ihre Tochter.

An diesem Tage war alles irgendwie anders als sonst. Als es Mit-
tag wurde, fehlten der Hunger und die Lust, irgendeine Mahlzeit
zuzubereiten. Den Téchtern ging es nicht anders, als sie aus der
Schule kamen.

Sandra war noch immer mit Tattoos und Tétowierung beschif-
tigt, sie hatte in der Schule neue Anregungen erhalten. Susanne
betonte, ihre Worte wiederholend, mit aller Strenge ihr »nein«.

Sandra verlief§ aufgebracht das Zimmer. Eva spielte mit ihrer
Katze und verschwand schlief3lich auch.

Susanne ging in ihr Atelier. Sie versuchte mit Hingabe und
Konzentration Gestalt und Augen der kleinen Robbe zu vervoll-
kommnen spiirte jedoch bald, dass sie nicht eins mit ihrer Arbeit
wurde, dass sie gefiihlsmifSig zu weit entfernt war.

Langsam und deutlicher werdend spiirte sie Hunger. Wie von
dem Wunsch gefiihrt, ihren Abstand zu dem Bild sichtbar zu ma-
chen, ging sie in die Kiiche. Aus dem Kiihlschrank nahm sie das
Fertiggericht, informierte sich tiber die Art der Zubereitung, schal-
tete im Herd die entsprechende Hitzestufe mit Garzeit ein und sag-
te den Tochtern, dass in ciner Stunde etwa das Abendessen fertig
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sei. Dann ging sie durch den Garten zuriick in ihr Atelier. Sie sah
die blithenden Rosen, ging an ihnen vorbei, ohne auch nur eine zu
beriihren. Sie hob nicht den Blick iiber die hohen Striucher zum
Ende des groflen Gartens.

Es war ihr, als suche sie etwas in diesem Bild, wihrend sie vor
der Staffelei stand, und mit dem Handriicken tiber die hiigelige
Sandbank strich.

Sie spiirte keine Verbundenheit, fiihlte nicht das Leben der klei-
nen Robbe, auch wenn sie sich geradezu hypnotisch konzentrierte
und beinahe das Zittern der silbrigen Barthaare sehen konnte.

Sie nahm die Farben von der Palette und zog mit den Fingern
die Wellen in das tiefe Blau des Meeres zu einem unbekannten Ziel,
blau, griin, weif$, den harmonischen Rhythmus suchend zwischen
Wellenkronen und Wolkenbillen von Wasser und Himmel.

Sie blickte zuriick zu der ersten Begegnung mit Wasser und Sand,
mit Erde und Meer und weiflen Segeln, Diinen und Strandhafer; es
war ihr, als hore sie den kreischenden Schrei einer Méwe und sah
sie blitzartig eintauchen und wieder auftauchen, weifSe Schatten am
tiefen Blau des Horizonts. Alles schien sich in ihr aufzuldsen.

Schlief§lich kramte sie in einem Karton nach Fotos. Die Rob-
ben lagen in der Sonne und désten, nur eine blickte interessiert
die Fotografierende an. Das war dieser Blick, diese Neugier in den
dunklen Augen, den sie unbedingt festhalten wollte. Eine weitere
Herausforderung bestand darin, die Nisse der Haut naturgetreu
darzustellen; wieder mischte sie die Farben mit blofSen Fingern.

Ein schrilles Signal vom Herd in der Kiiche durchbrach die
Stille. Susanne erinnerte sich, dass sie vor wenigen Minuten noch
Hunger hatte.

»Ja, ja, rief sie, »ich komme ja gleich ...«

Mit dem Tuch versuchte sie die Farbe von ihren Hinden zu
entfernen.

Eva meldete sich: »Kommst du?«

»Ja, ach, nimm doch bitte die Mahlzeit aus dem Herd, und
schalte ihn aus«.

»Habe ich schon gemachts, sagte Eva und ging ihrer Mutter
entgegen.
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»Ich dachte, dieses Bild ist schon lange fertig.«

»Es fehlen noch kleine Feinheiten«, antwortete sie kurz und
nervos, eine Erklirung vermeiden wollend, und obwohl noch Far-
be an den Fingern haftete, griff sie die Tiirklinke und zog die Tiir
hinter sich zu.

»Vielleicht versuchst du es mal mit Benzin oder Seife, um deine
Hinde zu reinigens, schlug Eva vor, als sie die Mutter sah.

Sie lachte und ging ins Bad.

»Hat Sandra schon den Tisch gedecke?«

»Nein.«

» Telefoniert sie wieder?«

»Noch immer«, murmelte Eva und zog ihre Augenbrauen hoch,
was ihrem schmalen Gesicht das Zeichen stiller Resignation gab.

Lachend nahm Susanne ihre kleine Tochter in die Arme und
fithlte, wie gut es ihr selbst tat, diesen kleinen lebenden Kérper zu
spuren.

Wenige Minuten spiter saflen sie am Tisch und aflen Lasagne
und Tomatensalat. Sandra hatte ihn zubereitet und wurde dafiir
sehr gelobt. Und um noch mehr Aufmerksamkeit auf sich zu len-
ken, berichtete sie wihrend der Mahlzeit die neuesten Nachrichten
aus dem Freundeskreis, Erfolge und Misserfolge aus der Schule und
wie sich ihre Freundin Gitte auf das Schulfest vorbereitet.

»Sie hat schon ein ganz tolles Kleid und sogar Schuhe mit 4 cm
Absatz. Ich habe noch gar nichts. Du hast bisher nur versprochen,
mit mir einkaufen zu gehen«, beendete Sandra ihre Ausfithrungen.

»Ja«, gestand ihre Mutter. »Ich weif3, wie wichtig das fiir dich
ist. Aber ob es Schuhe mit Absitzen sein miissen, bezweifle ich. Du
hast viel schénere, lingere Beine als Gitte und zu dir passen die
Ballerina-Schuhe, die flachen, viel besser. Sie betonen deinen Typ.
Es ist doch so wichtig, dass du nicht andere nachahmst, oder so sein
willst wie deine Freundinnen. Stell dich doch selber dar. Du bist
eben Sandra und nicht Gitte.«

»Das sagst du immer, aber in der Klasse lachen sie tiber mich,
wenn ich nicht mitmache.«

»Dariiber wollen wir beide in Ruhe reden, und ich verspreche,
dass ich mir viel Zeit nehme, um mir dir einkaufen zu gehen. Dann
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werden wir sechen, welche Schuhe zu dem Kleid passen, das du dir
aussuchst, okay?«

Sandra umarmte ihre Mutter. »Einverstanden.«

»Du hast einen ganzen Stapel Modezeitschriften. Schaut doch
beide zusammen diese mal durch, wihrend ich im Club bin.«

Sie sprang auf. »Ach, es ist schon spit geworden, um 19:00 Uhr
wollte ich fahren. Darf ich euch bitten die Kiiche aufzuriumen?«

»Ja, natiirlich, mach dich nur schick ...«

Wihrend sie ihr langes Haar biirstete, schaute sie in den Spiegel, sah
im Hintergrund den Tisch und vermisste das Buch, das sie meinte
dorthin gelegt zu haben. Thre Augen tasteten den Raum ab.>Ich habe
es doch da hingelegt, griibelte sie, und versuchte sich zu erinnern.

Schliellich ging sie ins Schlafzimmer, fand es aber auch nicht.
Um sich vom Alltag im Atelier zu unterscheiden, wo sie nur in
weiflen oder farbigen Jeans gekleidet war, wihlte sie ein Kleid aus
dunkelblauer Seide, und legte einen langen Schal um die Taille, der
mit feinen Silberfiden durchzogen war. Etwas Chanel 5 spriihte sie
in ihr Haar.

»Du bist sehr schicke, fand Sandra. »So méchte ich auf dem
Schulball auch aussehen.«

»Wir werden das schaffen. Nur, um mein Kleid anzuziehen, bist
du noch viel zu jung. Ich verspreche: Du wirst besonders gut ausse-
hen. Als ich so jung war wie du ...«

»Ja, ja, ich weif§ schon«, unterbrach Sandra, »da hast du dich
verliebt ...«

Susanne lachte: »Habt ihr mein Buch in der Kiiche gesehen?«

»Ich kann mich jetzt nicht umsehen, denn ich muss mich um
das Geschirr kitmmerng, reagierte Sandra schnippisch. »Soll sich
doch Eva umsehen.«

Susanne nahm den Stapel Post vom breiten Fenstersims, da-
runter lagen wieder einige Modekataloge, die sich Sandra bestellt
hatte.

»Ich dachte, das Buch kénnte am Telefon liegen; ich weif$
doch, dass ich es kiirzlich erst in der Hand hielt«, murmelte sie fast
stimmlos.
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»Du bist eben manchmal unordentlich«, sagte Sandra mit deut-
licher Stimme.

Susanne erkannte den Widerspruch zu ihren Worten, mit
denen sie tiglich die Téchter mahnte, dass Ordnung das halbe
Leben sei.

»Es geht mir momentan so viel durch den Kopf«, versuchte sie
sich zu entschuldigen.

»Es sind nur noch drei Wochen bis zur Ausstellung. Einige Bil-
der haben noch keinen Rahmen, dem letzten, und zwei anderen
fehlt noch der Hintergrund.«

»Der Schulball ist schon in zwei Wochen, und ich muss noch
fur die Prifungen lernen«, hob Sandra hervor.

»Oft sieht es nur so aus, als wire es zu viel fiir uns, aber wenn
wir die richtige Einstellung dazu haben und alles nach und nach
erledigen, dann ist es gar nicht so tiberwiltigend, wie wir es ver-
mutet haben. Wir wollen so weitermachen, wie wir es bisher gut
miteinander getan haben. Wir drei kénnen uns gegenseitig helfen,
wir brauchen einander.«

Susanne wusste, dass ihr Tag von der Malerei ausgefiillc wire,
wenn sie sich ausschliefllich darauf konzentrieren wiirde. Aber da
war die Fiirsorge um die Tochter. Sie allein verkorperte Vater und
Mutter in einer Person. Das war oft schwer. Die Midchen forder-
ten ihre Aufmerksamkeit. Es waren oft scheinbare Kleinigkeiten,
die wichtig wurden.

Eva wollte zu ihrer Geburtstagsfeier einige Mitschiiler einladen,
Sandra bereitete sich auf den Schulball vor und brauchte ein Kleid,
und Udo Hafner, der Galerist und gelegentliche Begleiter, plante
eine Party.

Susannes einzige Abwechslung war ihr Lesezirkel. Sie liebte die
schreibenden Frauen, sie liebte Biicher, auch wenn diese Treffen
eine zusitzliche Belastung ihres Zeitplanes bedeuteten. Sie konnte
sich nicht vorstellen, darauf zu verzichten.

Wie ein Schatten stand plétzlich Eva neben ihr.

»Das Buch ist sicher im Atelier.«

Susanne schloss die Augen und rief sich den Raum ins Bewusst-
sein. Eigentlich wollte sie heute nicht mehr ins Atelier zuriickge-
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hen, sie hatte ihre Arbeit beendet, als sich plotzlich die Frage stellte:
»Habe ich das Buch mitgenommen und dort hingelegt?«

»Danke, meine Kleine, es war ein guter Gedanke.« Sie legte die
Arme um das Kind und driickte es fest an ihr Herz. »Du bist doch
ein richtiger Schatz.«

Eva schaute mit traurigen Augen.

»Es ist nicht so schén, am Abend alleine zu sein.«

»Ach, mein Schatz, ich bin nicht lange weg. Und ich beeile
mich, versprochen.

Geht es deinem Kitzchen Mimi gut?«

Eva nickte.

Susanne kiisste der Tochter die Stirn.

»Ich werde nun mein Buch holen, es ist schon spit geworden.«

»Soll ich es dir holen?«

»Danke Eva¢, sagte sie. »Ich geh’ schon«. Und wihrend Eva
noch zogernd stehen blieb, als warte sie auf etwas, rief Susanne ihr
zu: »Bitte hilf doch deiner Schwester in der Kiiche, dann geht alles
schneller.«

»Ich muss noch Mimi fiittern.«

»Ja, richtig. Sie wartet sicher schon.«

Dann ging sie, um ihr Buch zu finden. Sie brauchte es fiir
den Club. Kaum hatte sie ihr Atelier betreten, sah sie es auf der
duflersten Ecke ihres Tisches liegen, wo sich Entwiirfe stapelten,
Farbtopfe standen und Zeichnungen sich hiuften. Es lag auf der
Mappe, in die sie kurz vorher ein Bild hineingelegt hatte. Als sie das
Buch aufgenommen hatte, schlug sie die Mappe noch einmal auf
und blickte auf die Zeichnung, die sie zu den anderen eingeordnet
hatte; ihre Augen wurden wieder von dem Kérper angezogen, der
ausgestreckt auf dem zerwiihlten Bett lag. Thr war, als spiirte sie
die schmalen Hiiften unter ihren Hinden, die Wirbelsiule, den
Riickenmuskel.

Ein unbefangener Betrachter hitte diese Arbeit fiir den guten
Entwurf eines minnlichen Kérpers halten kénnen. Aber fiir Susan-
ne bedeutete allein das dunkle Haar, dass dieses Bild einen Namen
hatte. Diese Zeichnungen, die sie in stillen Stunden entworfen hatte,
versteckte sie vor fremden Blicken, selbst vor denen ihrer Tochter.
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Sie stellte die Mappe zwischen den Schreibtisch und die Wand,
nahm das Buch und ging in die Kiiche zuriick. Sie wiinschte den
Midchen eine gute Nacht und eilte aus dem Haus.
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Wohin du auch gebst, geh mit deinem ganzen Herzen.
Konfuzius

ohannes Bitter war kurz vor Mitternacht ins Bett gegangen.

Ruhelos wilzte er sich von einer Seite zur anderen. Sorgen quil-
ten ihn. Als in diese Ruhelosigkeit hinein das Telefon auf seinem
Nachtisch klingelte, empfand er es wie einen Stromschlag — mit
aller Miihe gelang es ihm den Hérer aufzunehmen ... »Jaah«, mel-
dete er sich mit miider Stimme, richtete sich langsam auf, nachdem
er die Frage einer weiblichen Stimme gehort hatte: »Spreche ich mit
Johannes Bitter?« und feststellte, dass sie nicht in seinen derzeitigen
Bekanntenkreis gehorte.

»Ja«, sprach er nun deutlicher. »Das bin ich wohl.«

»Hier spricht Ilona Engel, eine Freundin Ihrer geschiedenen
Frau. Ich muss Thnen etwas mitteilen. Susanne hatte einen Unfall.
Sie war auf dem Weg zu ihrem Lesezirkel.«

Sie atmete tief ein und sprach dann rasch weiter.

»Der Rettungswagen brachte sie ins Wiener Unfallkrankenhaus.
Es wire gut, wenn Sie hier herkommen wiirden.«

Johannes hatte sich aufgesetzt. »Ein Unfall? Was fiir ein
Unfall?«

»Mit dem Auto.«

Ein Schwindelgefiihl stieg in ihm auf. Er spiirte etwas auf sich
zukommen, dem er nicht mehr Einhalc gebieten, dem er niche
mehr ausweichen konnte. Es ergriff ihn.

»Auf welcher StrafSe? War sie allein? Waren die Tochter dabei?«

»Sie war allein auf der Autobahn.«
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Seine Tochter! Plotzlich sehr nahe, was bisher weit entfernt
war, was er Jahre weggeschoben hatte: seine Frau, seine Kinder.
Wenigstens war den Téchtern nichts passiert. Erleichtert fithlte er
sich nicht.

»Es geschah in einer Kurve. Ein Lastwagen nahm ihr die Vor-
fahrt. Sie war auf dem Weg nach Klagenfurt. Der Aufprall war so
stark, dass der Kombi quer iiber die Fahrbahn geschleudert wurde
und die steile Béschung hinunterstiirzte.«

Johannes schwang die Beine aus dem Bett. Alles in ihm wurde
zu einem Stein, der ihn in die Tiefen der Erde zog.

»Sie lebt, berichtete die Freundin weiter. »Sie hat ein paar
Knochenbriiche und Schiirfwunden. Was aber den Arzten Sorgen
machy, ist eine Kopfverletzung mit Gehirnbeteiligung.«

»Mit Gehirnbeteiligunge, echote Johannes. »Inwiefern?«

»Susanne ist noch bewusstlos. Sie hat ein Schidel-Hirntrauma
mit Hirnodem.«

Johannes griff mit der Hand in sein Haar, als suche er irgend-
wo Halt. Alle Sorgen, die ihn schlaflos gemacht hatten, 18sten sich
auf.

»Die Midchen ...2«, rief er aus, und seine Augen suchten die
Bilder der Toéchter und konnten sie nicht finden. Zu weit waren sie
von ihm entfernt.

»... sind noch zu Hausex.

»Susanne wollte zu unserem Lesezirkel kommen. Weil sie nach
21:00 Uhr immer noch nicht angekommen war, rief ich bei ihr zu
Hause an. Sandra sagte mir, dass sie um 19:00 Uhr losgefahren sei.
Also seit einer Stunde schon tiberfillig war. Als ich bei der Polizei
anrief horte ich, dass sie in einen schweren Unfall verwickelt war. Zu
der Zeit war es bereits gelungen Susanne aus dem Auto zu befreien;
aber eine weitere Auskunft erhielt ich erst, als ich mich im Spital
erkundigte. Dann rief ich ihren nachbarlichen Freund Mirko Blink
an; er versprach sich sofort um die Madchen zu kitmmern. Ich habe
vorhin mit den Midchen gesprochen, erwihnte aber nichts von der
Kopfverletzung, um sie nicht in Panik zu versetzen. Vielleicht wird
Mirko mit ihnen ins Spital kommen. Aber ich denke, es wire gut,
wenn Sie hierher kommen wiirden.«
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Es war bereits Mitternacht. »Hallox, rief er lauter als er cigent-
lich wollte. »Legen Sie nicht auf; ich bin zwar nicht mehr Susannes
Ehemann, aber immer noch der Vater unserer Tochter.«

Das Telefon zwischen Schulter und Kinn geklemmc, griff er wie
automatisiert nach seiner Jeans.

»Ich mache mich sofort auf den Weg. Zu den Midchen spreche
ich dann vom Autotelefon. Wo liegt Susanne?«

»Auf der Intensivstation.«

»Gut, Danke.«

Sowohl im Biiro als auch auf der Baustelle war die Holle los, und
er wurde an diesem Morgen an beiden Orten dringend erwartet.
Dann war da noch seine Freundin Dorothea, die zur Wohleitig-
keitsveranstaltung am Abend eingeladen hatte. Lange schon war
dieses Fest vorbereitet worden. Es bedeutete ihr viel, und er hatte
sich diesen Termin mit Miihe freigehalten und ihr zuliebe seinen
Smoking reinigen lassen, sie erwartete ihn um 17:00 Uhr!

Alles in Augenblicken weit weg.

Du bist nicht mehr mit Susanne verheiratet, sagte seine Stimme
in ihm, wihrend er sein Hemd anzog, den Giirtel vom Hosenbund
schloss und in die leichten Schuhe schliipfte. ... aber schliefflich
hat sie sich von mir getrennt ...

Sie schien schwer verletzt. Wenn es schlimm stiinde, wiirde er
natiirlich fiir seine Tochter sorgen. Aber zunichst musste er erfah-
ren, was wirklich geschehen war.

Wie lange hatte er das schon versiumt. Oh, nein, ihm hatte
nicht nur die Zeit gefehlt. Susanne war ihre Mutter und Vertraute.
Die drei waren ein Herz und eine Seele.

'Was den Arzten Sorge macht, ist eine Kopfverletzung mit
Gehirnbeteiligung:, hatte Susannes Freundin gesagt. Vielleicht
hatten die Arzte inzwischen festgestellt, dass es keinen Grund zur
Sorge gab?

Johannes putzte sich die Zihne, drehte den Wasserhahn aufund
hielt seinen Kopf unter das ausstromende kalte Wasser, bis er sein
Wachsein spiirte. Dann ging er in sein Arbeitszimmer, verschickee
aus seinem Computer kurze E-Mail Botschaften; was notwendig
schien, legte er in seine Aktentasche.
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Die Skizzen, die er angefertigt hatte, lagen unter Bauplinen
und Angeboten, Vertrigen und Korrespondenzen begraben, einer
dichten Menge von Prospekten in verschiedenen Entwicklungssta-
dien. Der Stress versteckte sich nicht hinter irgend einer Wand. Er
war gegenwartig.

Johannes griff nach seinem Laptop, legte einen neuen Entwurf
in eine Mappe, klemmte sich beides unter die Arme, ging in die
Kiiche, die durch einen langen Flur von den anderen Riumen ge-
trennt war, nahm sein Schliisselbund vom Haken an der Wand,
und den Blazer vom Garderobenstinder neben der Tiir. Er schal-
tete die Alarmanlage ein, lief in die Garage hinunter, setzte sich in
seinen Ferrari und fuhr zur Autobahn, Richtung Wien.

Es geschah alles sehr mechanisch.

Der Morgennebel behinderte die Sicht. Das fahle Licht der
Scheinwerfer reichte nur meterweit. Ohne den Blick von der Stra-
8e zu 16sen, ertastete er mit den Fingern der rechten Hand das
Autotelefon und wihlte die Auskunft. Als er die Telefonnummer
der Klinik hatte, war er schon nahe Wels unterwegs nach Osten.

»Hier spricht Johannes Bitter«, erklirte er, als sich die Klinik
meldete. »Meine Frau, Susanne Zarsko, ist vor kurzem bei Thnen
eingeliefert worden. Ich bin bereits auf dem Weg, konnen Sie mir
sagen, wie es ihr geht?«

»Einen Moment bitte, ich verbinde Sie weiter.«

Nach einigen zermiirbenden Minuten meldete sich eine
Schwester der Intensivstation.

»Herr Bitter? Thre Frau wird gerade operiert. Mehr kann ich
Thnen im Augenblick nicht sagen.«

»Welchen Grund hat diese Operation?«

»Warten Sie einen Moment.«

Die plétzliche Stille in der Leitung lief§ ihn seinen lauten Herz-
schlag horen. Gedanken an den Abschied kamen unvermittelt:
Schlicht und einfach hatte sie ihm mittgeteilt, dass sie ihn verlas-
sen werde. Dann, wihrend er beruflich unterwegs war, hatte sie die
Midchen genommen und war gegangen.

Als er nach seiner Riickkehr ein leeres Haus vorfand, hatte er
die gleiche Hilflosigkeit empfunden wie jetzt. Damals lief§ er seinen
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Zorn zu, verkaufte das Haus und erwarb ein anderes, in dem er hoff-
te, seine Einsamkeit weniger zu spiiren, stiirzte sich geradezu noch
mehr in die Arbeit. Doch in diesem Fall gab es keine Anderung des
Bildes. Er sah ihr Gesicht in den Nebelschwaden, in einem Augen-
blick realistisch schén und im nichsten fiktiv, durch Verletzungen
entstellt. Sein Herz schlug wie ein Hammer gegen seine Rippen.

»Herr Bitter?«, klang eine Minnerstimme sehr deutlich an sein
Ohr. »Hier ist Doktor Steinar. Ihre Frau ist meine Patientin seit sie
hier eingeliefert wurde.«

»Warum wird sie operiert?«

Johannes umklammerte krampfhaft das Lenkrad.

»Um ihr linkes Bein in Ordnung zu bringen. Das Schienbein
und der Oberschenkelknochen sind gebrochen. Sie werden gena-
gelt XS

»Ich habe gehort, dass sie Kopfverletzungen hat«, unterbrach
er den Arzt.

»Als Folge des Schidelhirntraumas hat sich ein Hirnédem ge-
bildet. Wir wissen noch nicht, in welche Richtung es zunehmen
wird.«

»Ich wiinsche, dass ein Spezialist hinzugezogen wird. Der Bestel«

»Der ist bereits auf dem Weg. Wann werden Sie hier sein’«

»In etwa einer Stunde. Ich komme aus Salzburg. Bitte rufen
Sie mich umgehend an, wenn es eine Verinderung geben sollte,
hier gebe ich Thnen meine Telefonnummer.« Langsam nannte er
die Ziffern.

Johannes wihlte die nichste Telefonnummer. Er fiihlte Aufga-
ben auf sich zu kommen, die noch auf keinem seiner Pline entwor-
fen waren.

Der Name Ilona Engel fiel ihm plétzlich wieder ein. Warum
hatte Susanne ihre Freundin nie erwihnt? Weil sie bei wenigen
Gelegenheiten in den vergangenen Jahren nur tiber Belange der
Tochter gesprochen hatten?

Von Mirko Blink hatte sie erzihlt, und das sogar mehrmals. Er
hatte einen grofen Bauernhof bei Wien, auf8erdem weite Wiesen und
Weideflichen an der Donau Richtung Bratislava. Sein grofiter Schatz
waren seine Weinberge und so mancher hervorragende Tropfen.
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Dieser Mann Mirko war Johannes ein Dorn im Auge. Jetzt
spiirte er ihn ploezlich deutich. Es gefiel ihm nicht, mit welcher
Zuneigung seine Tochter sein Haus und seine Schafe beschrieben;
und es gefiel ihm auch nicht, dass sie lachten, als er fragte, ob ihre
Mutter mit ihm ausginge. Er war sich schon klar dariiber, dass sie
ihn eifersiichtig machen wollten, und er drgerte sich, dass es ihnen
gelang. Er konnte sich wohl vorstellen, dass dieser gutaussehende
Weinbauer mit dem dunklen Bart Susanne gefiel. Nein, er bezeich-
nete sich selbst nicht als ein Weichei, er war gut trainiert schlank
und kriftig. Die Zimmerleute bauten, was er entwarf, aber er fillte
die Biaume nicht, die die tragenden Balken lieferten, er konnte we-
der die Schafe hiiten oder ihr Fell verwerten, noch konnte er Wild
etlegen oder guten Wein erzeugen. Es gefiel ihm nicht, dass Mirko
niher bei seinen Téchtern war, und damit begann er, ohne sich des-
sen bewusst zu sein, seine eigene Anklage. Er versuchte mit ruhiger
Hand zu wihlen, um wenigstens eine seiner Tochter zu erreichen.

»Hallo, hier ist Sandra«, meldete sich eine helle Midchenstim-
me schon nach dem ersten Klingelton.

»Hallo, Sandra, ich bin’s, dein Vater.«

Aufgeregt rief sie: »Weifft du schon was der Mutter passiert
ist?«

»Ja, ihre Freundin hat mich informiert. Ich habe dann im Spi-
tal angerufen, als sie gerade operiert wurde. Ein Bein soll ziemlich
schwer verletzt sein. Nun bin ich unterwegs nach Wien.«

»Ilona erzihlte, sie hitte auch Rippenbriiche.«

»Das hat der Doktor nicht erwihnt, daher nehme ich an, dass
es nicht so schlimm sein kann«, sagte Johannes. »Schlift deine
Schwester?«

»Das Telefon hat sie geweckt. Wir wussten gleich, dass wir eine
Nachricht iiber Mutter erhalten wiirden. Niemand sonst ruft mit-
ten in der Nacht an.«

Nach einem Moment des Schweigens sprach sie zum Erstaunen
ihres Vaters, ruhig weiter.

»Wir méchten unbedingt ins Krankenhaus. Aber Mirko will
uns nicht hinfahren.«

»Bitte hole ihn ans Telefon.«
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»Er ist eingeschlafen. Kannst du dir das vorstellen? Warte einen
Moment. Ich hole ihn.«

Sie rief so laut, dass es sogar in Johannes Ohren dréhnte.

»Mirko, mein Vater ist am Telefon.«

»Sandra, ist Mutter tot?«, fliisterte Eva schlifrig, vom lauten
Rufen geweckt.

»Nein, nein, liebes Evchen unsere Mutter ist nicht tot, aber dein
Kitzchen wird es gleich sein, wenn du Mimi weiter so heftig an
dich driickst. Du tust ihr weh.«

Dann wandte sie sich wieder an Johannes.

»Ich gebe dir Eva, sie will mit dir reden.«

»Vati« kam das zaghafte Stimmchen aus dem Telefonhérer.
Johannes spiirte seinen schr lauten Herzschlag.

»Hallo Eva, wie geht es meiner Kleinen?«

»Ich habe Angst.«

»Das glaube ich dir. Aber Mutter wird sicher wieder gesund. Ich
bin auf dem Weg in die Klinik. Wenn ich dort bin, werde ich alles
erfahren. Dann rufe ich euch gleich wieder an.«

»Komm her, bat die kleine Stimme.

»Das werde ich sicher«, versprach er. »Aber zuerst muss ich ins
Krankenhaus fahren.«

»Sag unserer Mutti ...« sie brach ab.

»Was denn, mein kleines Midchen?«

»Sie weint wieder«, sagte Sandra. »Ich gebe dir jetzt Mirko.«

»Blink«, meldete sich eine kriftige Stimme. »Was gibt es?«

Johannes spiirte Unterlegenheit, wie ein Fremder, der in ein
friedliches Haus eindringen will. Er versuchte die Verteidigung.

»Ich bin der Vater von Sandra und Eva und wurde ins Spital
gerufen, habe jedoch noch nicht viel erfahren kénnen. Ich bitte
Sie, die Madchen nicht ins Spital zu bringen. Wenn ich genauere
Informationen habe, werde ich zu den Midchen kommen.«

»Das hatte ich auch nicht vor«, entgegnete Mirko und legte den
Telefonhorer aus der Hand. Nach einem lautstarken Protest im
Raum sagte Sandra:

»Nun miissen wir hier warten. Was ist, wenn sie nach uns
fragt?«
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Mirko beruhigte sie allein durch seine Gegenwart. Und eben
so ruhig sprach er zu ihr: »Eure Mutter ist jetzt im Operationssaal.
Selbst wenn ihr jetzt dort wiirt, konntet ihr nicht zu ihr. Wir wollen
jetzt versuchen verniinftig zu sein. Bald werden wir erfahren, was
wirklich passiert ist.«

Er spiirte ihre Angst, machte sich aber um Sandra keine Sorgen.
Die Midchen hatten nur einen Altersunterschied von knapp drei
Jahren, aber sie waren sehr verschieden. Sandra war eine energische
Vierzehnjihrige, schon ein bisschen erwachsen, und wollte durch-
aus nicht mehr als Kind bezeichnet werden. Eva war kindlich und
sensibel.

Sie stellte die Fragen, und Eva spiirte in ihrer Seele die Antwor-
ten. Sandra hatte das Bediirfnis zu reden, ihre kleinere Schwester
zu trosten. Auch hatte sie eine sehr lebhafte Phantasie. Darin glich
sie ihrer Mutter. Aber ihr fehlte noch die Reife, diese Phantasie zu
bindigen, oder in gute Bahnen zu lenken.

»Sicher ist«, sagte sie spontan und unerwartet deutlich, »sicher
ist, dass ich heute nicht in die Schule gehe.«

Eva war eingeschlafen.

Die Stadt und der Morgennebel blieben zuriick. Um diese Zeit be-
gann langsam der Berufsverkehr. Viele die in den Randbezirken
wohnten, strebten in die Stadt.

Die Aufregung der letzten Stunden hatte sich Johannes auf den
Magen gelegt. Er fithlte starken Schmerz und presste die geballte
Faust in die Magengrube. Immer dann, wenn seine Nerven stark
angesprochen waren, gab sein Magen ihm die Antwort.

Er wartete gespannt darauf, dass sein Autotelefon eine Nach-
richt vermitteln wiirde. Es blieb still.

Er versuchte sich auf seine beruflichen Probleme zu konzen-
trieren, die ihn in der Nacht schlaflos gemacht hatten: Terminver-
zdgerungen, Streitigkeiten mit dem Personal, Uneinigkeiten mit
seinem Freund und Partner. In letzter Zeit waren sie oft unter-
schiedlicher Meinung, wenn es um Geld und grof§e Bauvorhaben
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ging. Jetzt, das spiirte er, wollte und konnte er kein Gesprich mit
ihm fiihren.

Er ging davon aus, dass er, wenn keine Komplikationen zu
erwarten wiren, sogleich nach Salzburg zurtickfahren konnte. Er
hielt es fiir wahrscheinlich, am Nachmittag wieder in seinem Biiro
Zu sein.

Susanne war eine willensstarke und sehr gesunde Frau, kaum
jemand hielt einem Vergleich mit ihr stand. Sie brauchte ihn nicht.
Sie hatte ihn nie gebraucht. Vor fiinf Jahren hatte sie sich fiir ihren
eigenen Weg entschieden, ohne ihn, nur mit den Téchtern.

Aber warum war er denn jetzt in grofler Sorge? Warum stellte er
alle seine beruflichen Ziele hinten an, nur um bei ihr im Kranken-
haus zu sein? Sie hatte ihn verlassen. Sie hatte mehr als zehn Jahre
Ehe zusammengekniillt wie eine misslungene Skizze.

Warum war er auf dem Weg zu ihr? Zu seinen Téchtern?

Er tat es, weil ihre Freundin ihn angerufen hatte. Weil es seine
Vaterpflicht war, sich in dieser Situation um die Kinder zu kiim-
mern. Und er gestand sich: Er hatte Angst davor, dass sie sterben
konnte. Sein Leben mit ihr war schén gewesen. Es war schéner,
als das Alleinsein danach. Er fuhr zu ihr, weil er in diesen Stunden
spiirte, dass er ihr fiir alles Schéne in seinem Leben, noch etwas
schuldig war.

Als Johannes diese junge Frau zum ersten Male traf, kam sie seinen
Vorstellungen gar nicht entgegen. Ja, richtig. Er liebte blonde Haa-
re, und sie hatte eine Menge davon. Er bevorzugte als Student den
modisch gestylten Typ; dem wurde Susanne Zarsko nicht gerecht.
Sie war sehr natiirlich. Sie tuschte nicht die Wimpern und benutz-
te keinen Lippenstift, sie hatte ein Gesicht voller Sommersprossen
und grofle blaue Kinderaugen, mit denen sie fasziniert alles um
sich herum betrachtete, aber auch in der Uni dem Dozenten auf
dem Mund schaute, um sich ja kein Wort entgehen zu lassen.
Johannes Interesse hielt sich in Grenzen. Er war auch nicht
begeistert davon, von Innsbruck nach Salzburg umzuzichen, aber
es waren ihm ein Job und ein Stipendium angeboten worden, also
hatte er zugestimmt. Der Job war nicht anstrengend. Bald wurde
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es zur Gewohnbheit, sich mit dem Text der Vorlesung vorher zu be-
schiftigen, und den Sinn, im Hérsaal anwesend zu sein, nur darin
zu sehen, Susannes Nihe zu spiiren.

Sie lief keine Vorlesung aus, lauschte angespannt, machte sich
Notizen.

Johannes redete sich ein, dass er sie oft nur betrachtete, weil ihr
unersittlicher Eifer ihn faszinierte. Das erklirte jedoch nicht, dass
er bemerkte, dass sie mittags immer in dem kleinen Café saff und
das stets allein, oder dass sie einen alten griinen VW Kifer fuhr,
und ein mit Pinguinen bemalter Sonnenschutz auf ihrem Armatu-
renbrett lag.

Thr Hauptfach war Kunst. Sie wohnte nicht weit von ihm ent-
fernt in einem Appartementblock, war allem Anschein nach Ein-
zelgingerin und wirkte mit sich und der Welt zufrieden.

Susanne war nicht sein Typ. Damals lebte er mit einem Mad-
chen zusammen, das wirklich seinen Wiinschen entsprach. Isabella
war grof$ und schlang, hatte wunderschéne lange Beine und sprach
sehr wenig. Sie engte ihn auf keine Weise ein; es machte ihr Freude
manchmal fiir ihn zu kochen.

Eines Tages begegnete er Susanne im Waschsalon. Sie hatte ihr
langes Blondhaar zu einem Pferdeschwanz gebunden und dazu ein
dunkelrotes Seidenband gewihlt. Es war die gleiche Farbe, die ihr
drmelloser Pulli hatte, der wirkungsvoll zur weiflen Hose und San-
dalen passte. Sie trug keine Shorts, wie allgemein iiblich in dieser
Zeit, sondern bedeckte ihre schénen langen Beine mit einer engen
langen Hose. Augenblicklich hatten sich ihre Wangen gerdtet und
es schien, als leuchteten ihre Sommersprossen wie kleine Lichter,
als sich beide dort begegneten. Sie blieb zogerlich stehen, so, als
wollte sie gleich wieder gehen, als Johannes ausrief: »Hallo, schén
Sie zu treffen. Wie geht es?«

Sie lichelte. »Prima.«

Einen gefiillten Wischesack an die Brust gedriicke, ging sie auf
eine offen stehende Waschmaschine zu. Johannes beobachtete sie.
Sein Herz begann schr schnell zu klopfen. Warum? Sie hatte ihn
doch nur angelichelt. Und es war kein erotisches Licheln. Aufer-
dem war sie tiberhaupt nicht sein Typ. Trotzdem folgte er ihr, und
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lehnte sich an die Maschine, die mit dem Riicken zu den anderen
stand.

»Sie besuchen die Vorlesung tiber Kunstgeschichte«, konstatier-
te er, weil er nicht den Eindruck eines Flirts erwecken wollte. Das
war nicht seine Absicht. Es war alles ganz harmlos.

Sie bestitigte seine Frage und beschiftigte sich damit, die
Wische aus dem Sack zu zichen und in die Maschine zu stopfen.

Er schaute ihr zu und sagte dann: »Meine Wische ist schon im
Trockner.« Ein sehr dummer Satz, unter dem Zwang ausgespro-
chen, irgendetwas sagen zu wollen.

»Sie sind im Studium schon weiter als ich«, sagte sie und be-
gann die zweite Maschine mit vielen farbigen Wischestiicken zu
fillen. Sie hob den Blick und Johannes bemerkte, dass ihre Augen
von einem wasserfarbigen Blau waren, kleine goldene Flecken hat-
ten und sanfter waren als alle, die er bisher gesehen hatte.

»Sie wollen ins Lehrfach?«, fragte sie.

»Nein. Ich studiere Architektur.«

Sie lichelte. »Wirklich?«

Er erwiderte ihr Licheln. »Wirklich!« Oh, ja, sie war ein hiib-
sches junges Madchen.

Die Maschinen waren beladen. Sie richtete sich auf und schau-
te sich suchend um. Johannes holte seine Packung Waschpulver
und reichte sie ihr. Sie bedankte sich und wieder firbten sich ihre
‘Wangen.

Als beide Maschinen ihre Arbeit begonnen hatten, fragte sie:
»Was wollen Sie denn bauen?«

Diese Frage hatten ihm seine Eltern schon oft gestellt, aber
wenig wirkliches Interesse damit verbunden. Susanne schien sich
wirklich zu interessieren.

»Zunichst einmal Wohnhiuser«, antwortete er.

»Ich moéchte mit schonen Hiusern der Stadt ein hiibscheres
Aussehen geben. Wihrend des Unterrichts in der Schule mach-
te ich schon Entwiirfe fiir Erweiterungen und Verschénerungen;
wenn ich dabei erwischt wurde, bekam ich schlechte Noten.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

Sie sah sein Lehrbuch, das aufgeschlagen auf dem Trockner lag.
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»Sind darin Vorschlige zum Wohnungsbau?«

»Nein, noch nicht. Im Moment befassen wir uns mit dem Stein,
der sich zum Bau grofier Kirchen und Kathedralen eignet. Oh jac,
lachte er, »nicht alles Gestein ist tauglich; Geologen wissen das.«

»Ich habe bisher nur gezeichnet«, gestand sie. Thr Licheln war
so sanft wie ihr Blick. Ihre Zuriickhaltung, ja, Schiichternheit gefiel
ihm.

»WO?((

»Als Kind im Elternhaus in Wien; spiter in Heidelberg. Jetzt
habe ich hier ein Zimmer gemietet. Meine Kindheit war etwas
ruhelos. Mein Vater war Politiker und sehr viel unterwegs. Und
wo kommen Sie her?«

»Aus Innsbruck. Ein Stipendium brachte mich nach Salzburg.
Was haben Sie gezeichnet?«

»Aaach«, dehnte sie das Wort, »manchmal Menschen, oft Vogel
und Tiere, am liebsten Fische. Eigentlich alles was sich bewegt. Ich
entscheide mich meistens im Augenblick.«

»Das tun Sie also immer noch?«, fragte er, weil sie in der Gegen-
wart gesprochen hatte.

»Ich triume davon, irgendwann einmal von meiner Malerei
leben zu kénnen.«

»Oh lala, Sie haben grofle Pline. In unserer Zeit ist das eine
brotlose Kunst. Da miissen Sie schon besonders begabt sein.«

Sie setzte sich auf einen Hocker, legte die Arme tibereinander
und sagte ganz ruhig: »Ich entscheide fiir mich allein. Meine Eltern
haben kein Verstindnis fiir meine kiinstlerische Neigung. Vater
wiirde es lieber sehen, wenn ich Jura studierte oder Politik. Haben
Sie Geschwister?«

»Nein, ich bin alleine.«

Susanne lachte, als sei sie dariiber gliicklich.

»Das gefille mir, ich bin auch das einzige Kind meiner
Mutter.«

»Das einzige Kind Ihrer Mutter? Und der Vater?«

»Der Vater hatte noch eine Tochter. Ich mdchte dariiber nicht
sprechen.«

Er blieb einen Augenblick stumm.
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»Wir hatten ein schones Haus in Innsbruck, aber wir waren
nicht reich. Im Sommer durfte ich auf der Veranda schlafen. Ich
hatte oft Streit mit meinen Eltern.«

» Warum?«

»Sie waren sehr kritisch. Mein Vater hat viele Chancen nicht
genutzt, obwohl er ein kluger Mann ist. Er begann viel und fiihrte
nichts wirklich zum Ende. Er ist im Salzabbau in Hallein. Ich sollte
auch dort sein. Man hat mir mein Studium nicht verziehen.«

»Das ist bedauerlich.«

Johannes lachte. »Jeder hat seinen eigenen Weg.«

»Sie besuchen die Eltern oft?«

»Nein. Und Sie? Wohnen Sie gerne hier?«

»Ja. Ich bin sehr gerne hier. Salzburg hat eine wunderbare Um-
gebung. Ich bin nicht sehr gesellig. Und wie ist es mit Thnen? Woh-
nen Sie allein in Threr Wohnung?«

»Ja. Und das ist gut so.«

»Was gefillt Thnen in Salzburg am besten?«

»Die vielen Moglichkeiten, die Nihe der Alpen, die Umge-
bung ... und Ihnen’«

»Mir gefillt das auch, vor allem die vielen kulturellen Angebote.«

Als noch jemand in den Waschsalon kam, fragte sie:

»Fahren Sie gern mit dem Fahrrad?« Thre Augen leuchteten
mehr golden als wasserblau. Als er bejahte, sagte sie: »Ich auch.
Wann haben Sie Zeit? Wie viele Stunden lernen Sie ciglich?«

Johannes beantwortete ihre Fragen und stellte selbst viele. Sie
redeten so lange, bis sie schliefSlich den Waschsalon mit getrockneter
und sorgsam gefalteter Wische verlassen konnten. Und jeder war
ein bisschen kliiger geworden. Er wusste bereits mehr tiber Susanne,
als iiber seine Freundin Isabella. Das machte ihn nachdenklich.

Er rief Susanne an und verabredete sich mit ihr zum Eisessen
am Rathausplatz. Sie setzten ihr Gesprich da fort, wo sie es tags
vorher abgebrochen hatten.

Johannes war beeindruckt.

Bisher hatte er sich nichr als redegewandt bezeichnet, und sei-
ne Gedanken eher fiir sich behalten, aber Susanne hatte etwas an
sich ..., sie war einfach unkompliziert. Sie war sanft. Sie war inte-
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ressant. Sie war intelligent, eine Einzelgingerin wie er selbst einer
war. Sie hatte spontan einem véllig fremden Menschen vertraut
und sich vorbehaltlos gedffnet. Es war fiir sie beide eine erstaunli-
che Erfahrung.

Sie wurden unzertrennlich. Kauften miteinander ein, kochten,
aflen und lernten miteinander. Sie gingen ins Kino und machten
Radtouren. Sie schufen sich ihre Lieblingsplitze an der Salzach.
Wochen reihten sich aneinander. Spontan und endgiiltig beendete
er die Liebschaft mit Isabella ohne Bedauern.

Vom Zeitplan der Welt und der Menschengeschichte betrach-
tet, ist eine Woche wie ein Augenblick. Aber fiir zwei Menschen,
die sich kennen und lieben lernen, hat alle Zeit Ewigkeitscharakeer.
Er versuchte sich zuriickzuhalten.

Johannes spiirte Empfindungen in sich wach werden, wenn er
nur ihre sehr schmalen Hinde betrachtete, wenn sein Blick auf ihre
Briiste fiel, die sich klein und fest unter ihrem Hemd abzeichneten.
Wenn sie sich an ihn lehnte, wenn sie miteinander ein Konzert
besuchten; wie sie ihren Atem anhielt, wenn er ihr etwas ins Ohr
fliisterte, lief$ ihn spiiren, dass er ihr nicht gleichgiiltig blieb.

Oh ja, sie begehrte ihn.

Er versuchte sich zuriickzuhalten.

So eine emotionale Bezichung hatte er noch zu keinem Mid-
chen vorher gehabt. Bei Susanne fiihlte er sich geborgen, konnte
ihr sagen was er fithlte und dachte. Er wusste nicht, ob eine kor-
petliche Intimitit das alles zerstdren wiirde. Daher vermied er es
anfangs, sie mit in seine Wohnung zu nehmen. Ja, er hatte nicht
einmal den Mut sie zu kiissen.

Doch als sie ihn nach zwei Wochen zu sich zum Abendessen
einlud, kam er zu dem Schluss, sich jetzt lange genug zuriick gehal-
ten zu haben; und wie sich zeigte, hatte sie nichts dagegen.

Kaum hatte er ihre Wohnung betreten, fanden sich ihre Lippen.
Eine starke Erregung tiberkam ihn. Er nahm Susanne mit festem
Griff und presste sie an seinen heiflen Korper, dann hob er sie hoch,
legte beide Arme unter ihre Oberschenkel, hielt sie einen Moment,
kiisste sie und spiirte ihre Erwiderung. Mit wenigen Schritten hatte
er in ihrem kleinen Zimmer das Bett erreicht und legte sie so be-
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hutsam, wie er es in dieser starken Erregung konnte, auf die Kissen.
Ungeduldig rissen seine Hinde die Knopfe seines Sporthemdes auf,
|6sten seine Hinde den Giirtel seiner Shorts, ohne sie wirklich los
zu lassen. Flink zog sie ihr Sommerkleid aus, und leidenschaftlich
beriihrten sich ihre feuchten, nackten Kérper und wurden beden-
kenlos ein einziger vollkommener Korper. Johannes erlebte eine
Vereinigung in so starker Intensitit, wie er es nie fiir moglich gehal-
ten hatte. Ein Korper zu sein, hatte er sich so absolut nie vorstellen
kénnen.

Augenblicke lag er tief atmend und beobachtete verbliifft, dass
Susanne aufstand und ihren Zeichenblock von dem Tisch neben
dem Bett nahm, und so erregt und schweiflnass wie sie war, mit
zerzaustem Haar — aber seltsam ruhiger Hand, begann sie ihn zu
zeichnen, — so, wie er auf dem Bauch ausgestrecke auf dem zer-
withlten Kissen lag.

»Du bist mein Adam, fliisterte sie, »ich zeichne diesen Augen-
blick nur fiir mich, damit ich ihn nie vergesse.«

»Ich glaubeq, sagte er, »ich glaube, dass ich dich sehr liebe. Und
ich werde dich nie wirklich los lassen.«
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